環(huán)形道路兩旁有數(shù)百株亭亭的白楊樹。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,我對(duì)此是熟視無睹的。直到我再一次讀到顧城的短詩《楊樹》,才開始了對(duì)這些楊樹的欣賞和思索。顧城的《楊樹》很短,短到只有兩行:我失去了一只臂膀,就睜開了一只眼睛。據(jù)說這首詩是顧城八歲時(shí)寫的。
其實(shí)在很久之前,我就有幸讀到了這首詩,然而,也僅僅是讀了而已,并沒有在腦海里或者心靈上留下多少痕跡。直到前不久,精讀了《顧城哲思錄》,再一次看到了《楊樹》,突然就有一種茅塞頓開的感覺。原來,他的詩具有如此深?yuàn)W又耐人尋味的哲理。
再回到那幾百株白楊,它們棵棵筆直挺立。兩抱多粗的徑圍,支撐著比那六層樓還高出一層的身高。而每一棵樹身上都或多或少不均勻地排列著大小不等的“眼睛”。
小時(shí)候常聽大人們講,“樹要砍,人要管”。要想讓樹木成為棟梁之材,就必須不時(shí)砍掉它的橫枝,否則它就會(huì)隨意亂長(zhǎng),最后一無是處。人也是這樣,如果小時(shí)候不加管束地任由孩子發(fā)展,他就會(huì)自由散漫,不能茁壯成長(zhǎng)。
讓人感到驚奇的是,許多樹木都要被砍去橫枝,而只有楊樹奉獻(xiàn)給人們的是一只只眼角分明、眼珠清晰的“眼睛”,其他樹木則留下的是疤痕,抑或有點(diǎn)像眼睛,卻是怎么看怎么像疤瘌眼,或者像一個(gè)肚臍眼。
顧城告訴人們,當(dāng)楊樹的枝柯被砍掉時(shí),它不會(huì)白白失掉這只“臂膀”,而是睜開了一只“眼睛”。當(dāng)然,對(duì)于楊樹來說,這一定是個(gè)痛苦的過程。我們?cè)谏钪杏趾螄L不是如此?當(dāng)我們經(jīng)歷了波折和磨難時(shí),我們是不是也應(yīng)該深深地反思,是不是也會(huì)睜開心靈的眼睛,吃一塹長(zhǎng)一智地從中悟出點(diǎn)道理,而不是好了傷疤忘了疼?
自從理解了顧城的《楊樹》,我便不再漠視那些筆直穿云的白楊樹。每次經(jīng)過時(shí),我都要睜大眼睛,認(rèn)真研讀楊樹失掉枝柯后變成的“眼睛”,和它對(duì)視一番,從中領(lǐng)悟一下人生的得失成敗。
馨香一縷
讓失掉的“臂膀”,變成一只心靈的“眼睛”,跨過挫折,努力成長(zhǎng)為一棵參天大樹。
學(xué)習(xí)方法報(bào)·語文七2023年14期