現(xiàn)在還在流傳的古人文集,漢人的已經(jīng)沒(méi)有略存原狀的了,魏的嵇康,所存的集子里還有別人的贈(zèng)答和論難,晉的阮籍,集里也有伏義的來(lái)信,大約都是很古的殘本,由后人重編的?!吨x宣城集》雖然只剩了前半部,但有他的同僚一同賦詠的詩(shī)。我以為這樣的集子最好,因?yàn)橐幻婵醋髡叩奈恼?,一面又可以?jiàn)他和別人的關(guān)系,他的作品,比之同詠者,高下如何,他為什么要說(shuō)那些話(huà)……現(xiàn)在采取這樣的編法的,據(jù)我所知道,則《獨(dú)秀文存》,也附有和所存的“文”相關(guān)的別人的文字。
……
如果多少和社會(huì)有些關(guān)系的文字,我以為是都應(yīng)該集印的,其中當(dāng)然夾雜著許多廢料,所謂“榛楛弗剪”,然而這才是深山大澤?,F(xiàn)在已經(jīng)不像古代,要手抄,要木刻,只要用鉛字一排就夠。雖說(shuō)排印,糟蹋紙墨自然也還是糟蹋紙墨的,不過(guò)只要一想連楊邨人之流的東西也還在排印,那就無(wú)論什么都可以閉著眼睛發(fā)出去了。中國(guó)人常說(shuō)“有一利必有一弊”,也就是“有一弊必有一利”:揭起小無(wú)恥之旗,固然要引出無(wú)恥群,但使謙讓者潑刺起來(lái),卻是一利。
收回了謙讓的人,在實(shí)際上也并不少,但又是所謂“愛(ài)惜自己”的居多?!皭?ài)惜自己”當(dāng)然并不是壞事情,至少,他不至于無(wú)恥,然而有些人往往誤認(rèn)“裝點(diǎn)”和“遮掩”為“愛(ài)惜”。集子里面,有兼收“少作”的,然而偏去修改一下,在孩子的臉上,種上一撮白胡須;也有兼收別人之作的,然而又大加揀選,決不取謾罵誣蔑的文章,以為無(wú)價(jià)值。其實(shí)是這些東西,一樣的和本文都有價(jià)值的,即使那力量還不夠引出無(wú)恥群,但倘和有價(jià)值的本文有關(guān),這就是它在當(dāng)時(shí)的價(jià)值。中國(guó)的史家是早已明白了這一點(diǎn)的,所以歷史里大抵有循吏傳、隱逸傳,卻也有酷吏傳和佞幸傳,有忠臣傳,也有奸臣傳。因?yàn)椴蝗绱?,便無(wú)從知道全般。
而且一任鬼蜮的伎倆隨時(shí)消滅,也不能洞曉反鬼蜮者的人和文章。山林隱逸之作不必論,倘使這作者是身在人間,帶些戰(zhàn)斗性的,那么,他在社會(huì)上一定有敵對(duì)。只是這些敵對(duì)決不肯自承,時(shí)時(shí)撒嬌道:“冤乎枉哉,這是他把我當(dāng)作假想敵了呀!”可是留心一看,他的確在放暗箭,一經(jīng)指出,這才改為明槍?zhuān)终f(shuō)這是因?yàn)楸徽_為“假想敵”的報(bào)復(fù)。
……
就是近來(lái)的有些期刊,那無(wú)聊,無(wú)恥與下流,也是世界上不可多得的物事,然而這又確是現(xiàn)代中國(guó)的或一群人的“文學(xué)”,現(xiàn)在可以知今,將來(lái)可以知古,較大的圖書(shū)館,都必須保存的。但記得C君曾經(jīng)告訴我,不但這些,連認(rèn)真切實(shí)的期刊,也保存的很少,大抵只在把外國(guó)的雜志,一大本一大本的裝起來(lái):還是生著“貴古而賤今,忽近而圖遠(yuǎn)”的老毛病。
(選自《魯迅雜文集》)
◆賞讀感悟
本篇雜文的藝術(shù)魅力和征服力除源自于魯迅淵博的學(xué)識(shí)和完美的藝術(shù)結(jié)構(gòu)之外,還在于雄厚的邏輯力度所凝成的睿智的美。解讀本篇雜文,人們?cè)讷@得美的愉悅之中,會(huì)在機(jī)鋒四射、幽默詼諧、鞭辟入里的字里行間,見(jiàn)出智慧。