游世歡喜
早春的一天,我走在上海的街頭,天氣還有些許清冷。拐過前面的亞細亞大樓,就是東一美術(shù)館的正門了。我的步子愈發(fā)輕快起來,邊走邊給朋友發(fā)信息說:“我要去與拉斐爾約會啦!”
信息發(fā)出的那一刻,我意識到自己有些揚揚得意,臉上也掛著夸張的笑容。我趕緊控制好表情并下意識地環(huán)顧了一下四周,還好沒有人注意到我。
是的,我是去“約會”,和拉斐爾在上海展出的“烏菲齊美術(shù)館藏大師自畫像展”約會。
和歷盡風(fēng)霜的“外灘第一樓”亞細亞大樓擦肩而過時,我仿佛感覺到它也正懷著對璀璨藝術(shù)的無限期許,翹首以盼著與這些來自遙遠的佛羅倫薩的畫家們相遇。
從文藝復(fù)興到巴洛克藝術(shù)、從新古典主義到浪漫主義,再到當(dāng)代藝術(shù),意大利烏菲齊美術(shù)館從1800余件自畫像館藏中挑選出50余件史詩級別的藝術(shù)佳作。它們跨越幾個世紀,跨越9000多千米,從佛羅倫薩來到上海。這是自畫像藝術(shù)500年發(fā)展史上最精彩的一次展示,是提香、倫勃朗、委拉斯凱茲、魯本斯、貝尼尼、安格爾、夏加爾、莫蘭迪、草間彌生等50多位藝術(shù)大師的作品齊聚中國的藝術(shù)盛宴,而這其中的領(lǐng)銜藝術(shù)家正是文藝復(fù)興三杰中的天才畫家——拉斐爾。
也就是說,和拉斐爾約會之后,還有這么多藝術(shù)大師在等著我,等我穿過時光隧道,與他們一一相逢、凝望,直面那些令人血脈僨張的筆觸、色層、顏料、情懷……一想到這些,我激動的心情簡直難以言表。
一步入靜謐的展廳,我便迫不及待地開始尋找拉斐爾。終于,我看到了他,那個正在回眸的他。畫中的他有著柔和分明的臉龐,淡雅如水的眼眸,文藝復(fù)興時期宮廷經(jīng)典飄逸的長發(fā)。他戴著黑色羊毛絨的鴨舌帽,穿著質(zhì)地高級的黑色工裝袍,領(lǐng)圍是精致的白色絲邊,襯托著他的干凈、脫俗和溫文爾雅,是我心目中天使的模樣。
而此刻,他正用清秀、平和、溫潤的雙眼回望著我。
自畫像是藝術(shù)家詮釋精神內(nèi)涵的最獨特的表現(xiàn)方式,濃縮著對自我的認知、理解、探求、期許以及對生命的領(lǐng)悟。如同我們所寫的隨筆,看似無心無意,可能最是有心有意。
在給高更的信中,凡·高曾說:“在肖像畫中擴展自己的個性,在我也是可以允許的?!彼鼜娬{(diào)的是“同一個人有多樣的自畫像”,與其追求照相般的相似性,不如深入地發(fā)掘相似處。
所以,想要讀懂一位畫家,讀懂他的自畫像是一個重要的突破口。在凡·高的自畫像中,我們讀到的是他的孤獨與自信。他用光影和色彩反映自己內(nèi)心的不屈,而沒有停留在相貌還原上。他甚至把自己畫得有違常態(tài)。那么拉斐爾呢?
23歲的拉斐爾把自己定格在這幅著名的《自畫像》中。畫面干凈利落,柔和的光線烘托出恬靜優(yōu)雅的人物神態(tài)。畫中人安寧、憂郁,甚至是帶著一絲絲黯然的獨特氣質(zhì),都被畫家拿捏得游刃有余。一切情緒都從畫像的眼神中傾瀉而出,攝人心魄。這幅畫也是烏菲齊美術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶。
作品中,拉斐爾秉持其一貫的柔和與莊嚴兼具的畫面色彩理念,用色簡單,對比大膽且和諧均衡。集中于面部的光線與陰影塑造出人物棱角分明的五官,質(zhì)感飽滿。而黑色的帽子和工裝袍則增強了畫面的穩(wěn)重感。即使是飄逸的流行發(fā)式、時尚的衣著,也沒有令人物有一絲輕浮之感。
拉斐爾筆觸細膩、利落,線條柔韌,使人物的膚色幻化出柔和、圓潤、飽滿的調(diào)和之美。畫面整體傳遞出復(fù)雜的情緒,呈現(xiàn)著靜穆、平和的氣氛。畫中人回望一瞬的動感,如寧靜的小溪中汩汩而出的涌泉,呈現(xiàn)了動靜結(jié)合的最佳狀態(tài)。
這可能是拉斐爾自己最滿意的一幅自畫像。據(jù)傳,拉斐爾為了炫技,在畫像中自己的右眼皮上畫了一枚心形的水滴。這真的只是為了炫技嗎?
拉斐爾,意大利人,畫家、建筑師。他1483年4月6日出生,1520年4月6日去世。拉斐爾的出生日期竟然與去世日期一樣?!
他去世時僅有37歲。他在連續(xù)高燒15天后,在生日這天離奇死亡。而至今,人們也沒有找到導(dǎo)致他死亡的原因。這一個個的謎團困擾著我……
達·芬奇、米開朗琪羅、拉斐爾被稱為文藝復(fù)興后三杰。拉斐爾是三人中最年輕的一位,同時也是另外兩位的“小迷弟”。拉斐爾的身世其實很悲苦,雖然小時候家境富有,卻在8歲時就失去了母親,11歲時又失去了父親。不過父母為他的早期教育打下了堅實的基礎(chǔ)。大概在11歲到15歲時,拉斐爾在大師佩魯吉諾(意大利翁布里亞畫派奠基人,和達·芬奇、波提切利是同學(xué))的工作室做學(xué)徒。他極具天賦且勤學(xué)苦練,通過認真觀察、仔細揣摩,他能夠快速、準確地領(lǐng)會、掌握老師的繪畫技法;他能在研究學(xué)習(xí)的基礎(chǔ)上,綜合幾乎所有前輩藝術(shù)家和當(dāng)下畫家的優(yōu)點,為己所用。這期間,年輕的拉斐爾漸漸顯露出自己出色的藝術(shù)才華。
藝術(shù)史家克勞迪奧·斯特里納迪這樣評價拉斐爾:“可以毫不夸張地說,他一登上畫壇,就已經(jīng)是一位大師了,接下來他需要做的,只是超越自己而已。”
18歲就能夠完成教堂的祭壇畫,20歲聲名鵲起,26歲前往梵蒂岡深造并創(chuàng)作了《雅典學(xué)院》等壁畫,30歲已達到登峰造極的水平……他一生留有300余幅畫作。
在意大利的首都羅馬,有一座始建于公元前27年至公元前25年之間的羅馬帝國時期的建筑——萬神殿,是羅馬古老的建筑之一,被稱作“羅馬奇跡”。拉斐爾就長眠于此。
他的墓志銘上刻著:
當(dāng)他在世時,大自然深恐被他征服;
當(dāng)他謝世時,又怕隨他而去。
深入研究過藝術(shù)創(chuàng)作心理的弗洛伊德說:“所謂的創(chuàng)作心理,其實就是‘幻想。”
華燈初上,夜色闌珊,走在燈影斑駁的街道上,遠處是皓光閃耀的車海銀河,身邊的路人依舊行色匆匆。
人恍惚,心流連……拉斐爾在畫這幅《自畫像》的時候,他在想些什么呢?
23歲時的他,應(yīng)該也有斑斕的夢想和對未來的無限期許吧!