黃維樑

美麗的大抄家

長沙理工大學(xué)的鄭延國教授，多年來在各地發(fā)表文章，經(jīng)常有遠(yuǎn)至香港的。當(dāng)年讀港報(bào)而愛之，保存了多頁剪報(bào)。2019年5月，我在溫州參加研討會(huì)得遇鄭教授，不勝驚喜。自此有了交往，讀其文章和專著，就更感親切了。鄭教授的幾部論著多與翻譯學(xué)相關(guān)，對(duì)錢鍾書的翻譯理論和實(shí)踐，常有精辟的闡釋和發(fā)揮。原來他以錢氏的“隔代弟子”自居，力傳老師的芬芳。所謂“隔代弟子”，有這樣的背景：鄭延國二十世紀(jì)六十年代畢業(yè)于湖南師范學(xué)院外語系，而錢鍾書先生于1930年代擔(dān)任“國立師范學(xué)院”即“湖南師范學(xué)院”外語系首任系主任。雖然未曾親炙錢師，鄭延國卻為學(xué)向錢看，故自稱為“隔代弟子”。

鄭延國1990年開始研究錢師之學(xué)，其文章先后收進(jìn)《翻譯方圓》（復(fù)旦大學(xué)出版社，2009）和《瀟湘子譯話》（武漢大學(xué)出版社，2015）等書。他2020年完成《“系主任”錢鍾書》專著后，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)錢學(xué)，特別是錢老的譯學(xué)。我閱讀此書，獲益之余，寫了一篇《讀錢鍾書譯論“鄭箋”筆記》（《書屋》，2020年第六期），不料，2022年印行的《清詞麗句必為鄰》一書，又有七篇文章講錢鍾書，再論及其翻譯。我與延國兄互為“知音”，他評(píng)論、點(diǎn)贊我的書和文；我再撰文章，是讀《清詞麗句必為鄰》一書的若干心得，與錢鍾書的譯學(xué)有關(guān)。

延國兄一直默默向“錢”看，看盡錢老師所有關(guān)于翻譯的文字。在2022年之末，延國兄奮力完成這本《錢鍾書翻譯理論與實(shí)踐》，洋洋十五萬言。錢鍾書論翻譯的大塊文章是《林紓的翻譯》一文，其他的言說都散落在不同的論著里。延國兄來個(gè)大搜索，在錢鍾書文字的大觀園中，不管是什么館什么院什么村，一一查抄，把《談藝錄》《管錐編》《七綴集》《寫在人生邊上》《寫在人生邊上的邊上》《槐聚詩存》《人·獸·鬼》以及《錢鍾書英文文集》等著述和書信里面關(guān)于翻譯的奇花異卉、金碎玉屑、吉光片羽，通通都抄出來，真是個(gè)“美麗的大抄家”。

錢氏譯學(xué)亮點(diǎn)：“化境說”和“反勝原作論”

如延國兄自己所說的，“爬梳剔抉，孜孜矻矻，經(jīng)營多年，發(fā)現(xiàn)其中……閃光發(fā)亮的精彩翻譯理念，甚至還包括許多令人耳目為之一振的翻譯實(shí)例”，經(jīng)營的結(jié)果就是我們眼前這部大書。對(duì)一粒粒玉屑、一片片翠羽，延國兄照亮之，框鑲之，并串聯(lián)之，于是有了脈絡(luò)，有了年代先后次序。鄭教授把錢鍾書的翻譯理論分為三個(gè)時(shí)期：

錢氏早年的理論涉及翻譯方法、翻譯技巧、翻譯標(biāo)準(zhǔn)等，其中“免譯性”“抗譯性”“翻譯學(xué)”的提法均屬首創(chuàng)，譯作“反勝原作”的理念亦在這一時(shí)期初顯端倪。中期的理論主要體現(xiàn)在標(biāo)榜翻譯的最高理想或曰最高標(biāo)準(zhǔn)即“化境”，同時(shí)對(duì)譯作“反勝原作”的說法做了進(jìn)一步的完善。晚歲的理論涵蓋面更廣，有對(duì)翻譯歷史的評(píng)論、對(duì)詩歌翻譯的判斷、對(duì)翻譯策略的探討等。

鄭延國最重視的錢老師譯學(xué)理論，是上面說的“化境說”和“反勝原作論”。關(guān)于“化境說”，錢鍾書這樣解釋：“文學(xué)翻譯的最高理想可以說是‘化。把作品從一國文字轉(zhuǎn)變成另一國文字，既能不因語文習(xí)慣的差異而露出生硬牽強(qiáng)的痕跡，又能完全保存原作的風(fēng)味，那就算得入于‘化境?！?/p>

本書第十三則引了這段話，接下來，鄭兄做了詳盡的注解，補(bǔ)充了一些自己的觀點(diǎn)。關(guān)于“反勝原作論”，錢鍾書以實(shí)際例子來詮釋，茲引述如下：

Edward Fitzgerald英譯波斯醹醅雅（Rubàiyàt），頌酒之名篇也，第十二章云：坐樹蔭下、得少面包、酒一甌、詩一卷、有美一人如卿者為侶（and thou）、雖曠野乎、可作天堂觀、為世傳誦。比有波斯人A.G.ETessam-Zadeh譯此雅為法語，頗稱信達(dá)，初無英譯本爾許語，一章云：倘得少酒、一清歌妙舞者，一女便娟，席草臨流，便作極樂園主想、不畏地獄諸苦惱耳。又一章云：有面包一方、羊一肩、酒一甌、更得美姝偕焉，即處荒煙蔓草而南面王不與易也（Vaux mieux que dun empire être le Souverain），乃知英譯剪裁二章為一、反勝原作……

才高超過八斗、通曉七種語言的博學(xué)鴻儒錢鍾書，一言足為天下釋。以上舉例析評(píng)“反勝原作”的譯文，頗為詳盡，實(shí)在難得，我當(dāng)然要盡量引錄。

鄭延國有如“魚虎”（kingfisher），金睛火眼在錢著的文字水域中搜尋，一發(fā)現(xiàn)獵物，就啄而獲之，得魚如采明珠、如拾翠羽，珍而重之，一一注而釋之。漢朝的鄭玄箋釋儒家經(jīng)典，當(dāng)代的鄭延國箋釋錢鍾書的譯學(xué)金句。我們的錢學(xué)“鄭箋”如何精到地運(yùn)作，讀者諸君請(qǐng)開卷暢讀。

論嚴(yán)復(fù)“信達(dá)雅”：“信”一足矣

中國現(xiàn)代的翻譯理論，以嚴(yán)復(fù)的“信達(dá)雅”譯事三難說最受重視，其說影響深遠(yuǎn)，詮釋者極眾。我對(duì)嚴(yán)復(fù)的說法不能茍同，認(rèn)為“信達(dá)雅”三者之中，“信”一足矣，最多可加上“達(dá)”。此話怎講？請(qǐng)聽我道來：如果原文的長句繁復(fù)夾纏，而譯者“忠信”地直譯，則必導(dǎo)致譯文難讀難懂，在這樣的情形，我們可運(yùn)用余光中的拆解重組法來對(duì)付原文，務(wù)使譯文暢達(dá)易解；這樣的譯文意思是“通達(dá)”了，但對(duì)原文的句式而言，已違反了“信”的原則。至于“雅”，我認(rèn)為這顯然是“蛇足”。原文修辭典麗優(yōu)雅，譯文自然要“信實(shí)”地典麗優(yōu)雅；原文用詞俚俗粗鄙，譯文如果顯得典麗優(yōu)雅，則哪來的“信”呢？

1984年，我發(fā)表《麗典·可樂·美酡露——“雅譯”漫談》一文，頗得譯界重視，多獲轉(zhuǎn)載。此文商榷嚴(yán)復(fù)的三難說，并指出翻譯之“雅”，可在一種特別的翻譯中體現(xiàn)出來：把外文平平無奇的一詞片語“雅譯”為音義俱佳的中文。我舉的諸多例子包括把Coca-Cola翻譯為“可口可樂”，把reading room翻譯為“麗典室”，把酒名Mateus Rose翻譯為“美酡露”，如此等等。楊全紅教授青睞此文，把里面的很多論點(diǎn)和實(shí)例都引進(jìn)他2009年出版的《高級(jí)翻譯十二講》一書。

我對(duì)這種“雅譯”興趣濃厚，近年發(fā)表幾篇譯論，繼續(xù)講這種“依音創(chuàng)義”的翻譯。對(duì)此我不禁沾沾自喜，以為自己對(duì)嚴(yán)復(fù)“雅”說的商榷、否定和轉(zhuǎn)化，饒有學(xué)術(shù)上的創(chuàng)意。直到現(xiàn)在閱讀鄭兄這本書稿，才知道自己淺陋，野人獻(xiàn)曝而已。錢鍾書對(duì)嚴(yán)復(fù)的“雅”說早有批評(píng)，本書引述錢氏以英文撰寫的A Chapter in the History of Chinese Translation一文（發(fā)表于《中國評(píng)論周報(bào)》1934年第7期），文中錢鍾書稱：“What Yen Fu calls good style（譯文的“雅”的風(fēng)格）is something ornamental and adventitious，something superadded and not organic to the matter of the original work.”。這句話的意思是：嚴(yán)復(fù)所謂的“雅”是裝飾性的、偶發(fā)性的，是加添的，非原文本身的有機(jī)部分。錢鍾書列舉例子，滔滔論之；鄭延國同意錢說，認(rèn)為“嚴(yán)復(fù)的‘雅無疑是一種矯枉過正的做法”。一向?yàn)槿藶槲娜屎竦难訃?，秉持“同情理解”的態(tài)度，認(rèn)為嚴(yán)復(fù)的“雅”說“是被他之前的不少翻譯家倒逼出來的，他本人何嘗不知”。

“化境說”實(shí)踐范例及其品評(píng)

本書分上、下編，內(nèi)容共有七十六則。上編七十一則為錢鍾書的翻譯理論以及作者鄭延國的箋注，是書的主體。其中《林紓的翻譯》的內(nèi)容最為豐富，鄭延國把這篇長文截為十五則，呈現(xiàn)并注釋錢氏譯論的種種閃光觀點(diǎn)。每一則都有標(biāo)題，光看標(biāo)題，就知道涉及的翻譯理論有多廣有多深，多么有“誘人”閱讀的趣味。我恨不得這里一一寫下對(duì)錢論和鄭箋的贊嘆和心得。下編有五則，乃錢鍾書“外譯中”和“中譯外”的部分譯例以及鄭延國的品評(píng)。下編給予我的閱讀趣味同樣盎然，甚或過之。這些譯例足見錢鍾書譯文之美，我們還可以把諸多譯例當(dāng)作雋語格言來欣賞。試舉三例如下：

1.Next dreadful thing to battle lost is a battle won.（英國軍事家、政治家威靈頓語）

錢鍾書翻譯：“戰(zhàn)敗最慘，而戰(zhàn)勝僅次之?！?/p>

2.You could not step into the same rivers，for other waters are ever flowing on to you；Into the same rivers we step and do not step；we are and are not.（古希臘哲學(xué)家語）

錢鍾書翻譯：“重涉已異舊水，亦喪故我；我是昔人而非昔人，水是此河而非此河?！?/p>

3.Whom every thing becomes，to chide，to laugh，/To weep；whose every passion fully strives/To make itself，in thee，fair and admired.（出自莎士比亞《安東尼與克莉奧佩特拉》）

錢鍾書翻譯：“嗔罵，嬉笑，啼泣，各態(tài)咸宜，七情能生百媚?！?/p>

對(duì)著以上譯例，鄭延國評(píng)曰：

原文不是蘊(yùn)含哲理的雋語，便是抒發(fā)情感的秀句，均源于名家高手的筆下，吟誦一過，頓覺其味無窮，沁人肺腑。這樣的原文無疑應(yīng)從譯“味”處發(fā)筆，以重新創(chuàng)作的方式再現(xiàn)原文的意味?；诖?，錢鍾書揮斤運(yùn)斧，果然將原文翻轉(zhuǎn)得跌宕多姿，井然有致。原文深刻的寓意無不在新的表達(dá)方式中被闡發(fā)得纖毫畢肖、淋漓盡致。如例3，將“Whom every thing becomes，……whose every passion fully strives/To make itself，in thee，fair and admired”簡化作“各態(tài)咸宜，七情能生百媚”，真可謂“超以象外，得其環(huán)中”，譯文輕清婉轉(zhuǎn)，玉潤珠圓，甚至“漢化”至極，但與原文一一比對(duì)，又令人覺得無一字無來歷，完全達(dá)到了錢鍾書自己所說的“把作品從一國文字轉(zhuǎn)變成另一國文字，既能不因語文習(xí)慣的差異而露出生硬牽強(qiáng)的痕跡，又能完全保存原作的風(fēng)味，那就算得入于‘化境”，換句話說，譯本對(duì)原作應(yīng)該忠實(shí)得以至于讀起來不像譯本，因?yàn)樽髌吩谠睦餂Q不會(huì)讀起來像翻譯出來的東西。

錢鍾書“化境說”的實(shí)踐范例在這里得到了精當(dāng)?shù)钠吩u(píng)。

集片片翠羽而成孔雀裘

鄭延國這本書是窮年累月銖積寸累、真積力久的成果。他是英語系的教授，優(yōu)秀的家學(xué)淵源加上聰穎勤奮，中國文學(xué)底子深厚，寫起文章來旁征博引，議論得心應(yīng)手，文筆則洗練暢麗，很多則的解說可當(dāng)作學(xué)術(shù)小品來欣賞。

我與延國兄是通過錢鍾書研究而認(rèn)識(shí)，繼而開始交往的：2019年5月在溫州召開的有關(guān)翻譯的研討會(huì)，討論的重點(diǎn)是錢鍾書的翻譯。研討會(huì)附設(shè)新書發(fā)布會(huì)，發(fā)表的是研討會(huì)主持人楊全紅的《錢鍾書譯論譯藝研究》，楊著由其博士論文大加修訂而成。他花了九牛二虎之力才完成博士論文，再經(jīng)過多年增益“打磨”，才竟全功而有此書。此書對(duì)錢氏譯論和譯藝的論述全面而精彩。我欽佩之余，寫了書評(píng)大力推薦?，F(xiàn)在我也要大力推薦鄭延國這本大著，兩本書都是研究錢鍾書譯學(xué)的必備讀物。

錢鍾書是文化昆侖、文化英雄，錢學(xué)已成顯學(xué)。錢鍾書的博厚著作，不見得沒有敗筆，其翻譯不見得沒有瑕疵——《文心雕龍》的《指瑕》篇謂“古來文才……鮮無瑕病”，我曾有《錢鍾書偶爾也會(huì)“打瞌睡”》一文（載于《南方周末》2022年9月1日），指出其對(duì)濟(jì)慈（John Keats）一個(gè)語句的誤譯。但其譯論與譯作已是中國現(xiàn)代譯學(xué)極為重要的組成部分。鄭延國在本書中引翻譯家羅新璋的話：“有文章稱，不懂錢鍾書，是國人的悲哀；同樣，不識(shí)錢氏譯藝談，也是譯界的不幸。錢氏的譯論與譯文，以少少勝多多，值得我們認(rèn)真研究，舉一反三。”若非對(duì)其真心佩服，鄭延國不會(huì)花費(fèi)巨大心力氣力撰寫此書。

現(xiàn)代中國深受西方強(qiáng)勢(shì)文化影響，西方的文化藝術(shù)理論往往術(shù)語繁多、分析入微，有把理論科學(xué)化的傾向?？茖W(xué)化自有其好處，但翻譯說到底是藝術(shù)多于技術(shù)，翻譯的佳妙往往存乎一心，也感乎一心。錢鍾書的翻譯論評(píng)鞭辟入里，其理論則可大而化之，“化境說”正如此。

說回楊、鄭二書，它們各有千秋。楊全紅是“蜜蜂”，采集相關(guān)錢學(xué)或非錢學(xué)資料，可說“無花不采，吮英咀華”；采集后分綱析目，建構(gòu)一幅“蜂蜜”品類系統(tǒng)圖，讓觀者得覽其“蜂蜜”體系。鄭延國的取徑不同，他是孔雀翠羽的序列人，雀屏的一枚枚翠羽依序排列，開屏?xí)r壯觀，片片枚枚的翠羽編織成錦裘時(shí)井然有序，讓觀者把孔雀裘的燦麗紋理看個(gè)一清二楚。