姜森

1953年5月28日，艾德蒙德·希拉里和旦增·諾爾蓋身處珠峰東南山脊

6月初，世界最高峰珠穆朗瑪峰（簡稱“珠峰”）今年的春季登山季正式結(jié)束。尼泊爾旅游局表示，這是“有記載以來最兇險的珠峰登山季之一”，有12人死亡、5人失蹤。早在100多年前，以英國人為主的登山隊就開始沖擊珠峰。人類征服世界第三極，用了長達(dá)32年的時間。

1921年：首次確定可行路線

20世紀(jì)20年代，英國登山隊三次挑戰(zhàn)珠峰，并對適應(yīng)性訓(xùn)練的重要性、高海拔對人體的影響以及使用氧氣設(shè)備等問題展開了曠日持久的討論。

1921年，查爾斯·波瑞帶領(lǐng)的登山隊來到珠峰腳下。亞歷山德拉·克拉斯是團(tuán)隊中的一名成員。他是經(jīng)驗豐富的登山者，多次登上海拔超過6100米的山峰。此外，他還是一位醫(yī)科學(xué)者，專門研究高海拔對人體產(chǎn)生的影響。克拉斯清楚，高海拔對人的主要影響是缺氧。當(dāng)時人們測定的珠峰高度為8840米。理論上，人類在這個高度上僅能獲得所需氧氣的三分之一。不過，克拉斯相信人類能夠在不借助氧氣設(shè)備的情況下攀登珠峰，只要盡快完成沖頂及下撤即可。遺憾的是，在從大吉嶺進(jìn)入中國西藏地區(qū)，再徒步去往珠峰北坡期間，克拉斯患上了痢疾，最終導(dǎo)致心臟衰竭，在崗巴宗鎮(zhèn)去世。

波瑞的登山隊到達(dá)絨布山谷，在臨近絨布冰川的地方搭建了大本營。喬治·馬洛里和蓋伊·布洛克俯瞰山坳和冰川，認(rèn)為可以從尼泊爾一側(cè)嘗試攀登珠峰。但當(dāng)時尼泊爾王國不對外國探險者開放。登山隊轉(zhuǎn)移至山峰東側(cè)，在卡塔山谷搭建了全新的營地。

馬洛里和布洛克先攀登至海拔5330米的朗瑪拉山口，最終登上海拔6496米的卡澤峰，觀察珠峰東北脊，然后折返。隨后，馬洛里、布洛克和威爾沿卡塔冰川行進(jìn)，通過拉巴拉山口攀登東絨布冰川，晚間在冰川宿營。第二天，他們在霧氣散去后仔細(xì)觀察，確定了通往這座神圣山峰頂端的可行路線——這是本次探險最大的成果。另外，登山隊成員莫西爾和威爾對珠峰周邊區(qū)域進(jìn)行了測繪，繪制了精確的地圖；沃拉斯頓記錄了植被和動物種群信息；赫倫進(jìn)行了地質(zhì)勘探。英國的首支珠峰登山隊可以說是收獲滿滿。

1922年：海拔8327米

1922年，查爾斯·布魯斯集合了一個團(tuán)隊，首次攜帶氧氣設(shè)備沖擊珠峰。喬治·芬奇承擔(dān)管理氧氣設(shè)備的任務(wù)。這種開放式氧氣設(shè)備能讓登山者呼吸混合了空氣的氧氣，其優(yōu)勢在于消耗相對較少的純氧。當(dāng)?shù)叵臓柊拖驅(qū)У谝淮我娮R這種神奇的設(shè)備，他們把里面存儲的氧氣稱為“英國空氣”。

登山者使用氧氣設(shè)備徒步到達(dá)珠峰北坡，搭建了大本營。有隊員發(fā)現(xiàn)設(shè)備不太可靠，有漏氣的情況。大家眺望珠峰，每個人都雄心勃勃。

馬洛里、莫西德、諾頓和薩姆威爾在不使用氧氣設(shè)備的情況下開始沖頂嘗試。其中的薩姆威爾是一位外科醫(yī)生，他認(rèn)為借助氧氣設(shè)備違背體育精神。他們從大本營出發(fā)，沿山峰北脊攀向東北脊，那里一路通向峰頂。天氣極為寒冷，他們的手腳都輕微凍傷。四人在狂風(fēng)中于海拔7620米處搭建了臨時營地，度過了一個不眠之夜——創(chuàng)下了人類留宿海拔最高點(diǎn)的紀(jì)錄。第二日清晨，一個裝有物資的背囊沿山脊?jié)L落了305米。莫西德折返拿到了背囊，但他累到無力繼續(xù)攀登。馬洛里、諾頓和薩姆威爾在到達(dá)海拔8225米后折返。

1924年，安德魯·歐文身處珠峰北坡大本營，他不幸于本次行動中喪生

1933年的珠峰登山隊

第二次嘗試沖頂?shù)某蓡T包括杰奧弗瑞·布魯斯、芬奇和廓爾喀軍官泰賈伯爾，他們使用了氧氣設(shè)備。其中布魯斯和泰賈伯爾此前都沒有攀登山峰的經(jīng)驗。泰賈伯爾最終在海拔7925米處停下腳步。芬奇和布魯斯在狂風(fēng)中掙扎著前進(jìn)，在海拔8077米處橫跨山肩，轉(zhuǎn)移到東北山脊繼續(xù)攀登，最終到達(dá)海拔8327米，刷新了紀(jì)錄。

此次登山行動以悲劇結(jié)束——7名夏爾巴向?qū)г谝粓鲅┍乐袉噬?h3>1924年：氧氣設(shè)備的重要性

1924年，一支英國登山隊來到珠峰腳下，查爾斯·布魯斯再次擔(dān)任領(lǐng)隊。薩姆威爾是隊中骨干，他仍然固執(zhí)地抵觸氧氣設(shè)備。

喬治·馬洛里和杰奧弗瑞·布魯斯率先開始嘗試，沒有使用氧氣設(shè)備。他們從北坳行進(jìn)，途中遭遇狂風(fēng)。他們在海拔7700米處建起4號營地，于第二日折返。諾頓和薩姆威爾隨后出發(fā)，同樣沒有使用氧氣設(shè)備。他們在海拔8167米處建起6號營地，并決定繼續(xù)前進(jìn)。隨著海拔升高，攀爬和呼吸變得越來越困難。

薩姆威爾在8534米止步，他的喉嚨疼痛不已，幾乎窒息。諾頓繼續(xù)向上，到達(dá)8565米后折返。他疲憊不堪，而且出現(xiàn)雪盲癥的癥狀。他們創(chuàng)下了新的紀(jì)錄。但兩人下撤途中，薩姆威爾劇烈咳嗽，呼吸困難，直至吐血。諾頓通過按壓胸部幫助他呼吸。回到營地后，熱茶和熱湯讓薩姆威爾恢復(fù)了生氣。

喬治·馬洛里和安德魯·歐文又進(jìn)行了一次沖頂嘗試，這次他們使用了氧氣設(shè)備。尼爾·奧戴爾稍晚出發(fā)，作為支援者攜帶食物和飲水，跟在馬洛里和歐文后方。奧戴爾行進(jìn)期間，濃霧籠罩，前方的隊友時隱時現(xiàn)。他到達(dá)海拔7925米處時，霧氣消散。他看到馬洛里和歐文在去往峰頂方向的路上，慢慢變成兩個黑點(diǎn)，直至消失。奧戴爾按計劃待在6號營地，準(zhǔn)備接應(yīng)折返的隊友。但令人悲傷的是，馬洛里和歐文沒能返回。奧戴爾大聲呼喊，沒有得到回應(yīng)，只能獨(dú)自撤回。馬洛里和歐文就這樣永遠(yuǎn)留在了通往峰頂?shù)穆飞稀?/p>

20世紀(jì)30年代：探索和爭論

20世紀(jì)30年代，更多英國登山隊出現(xiàn)在珠峰腳下，緩慢但穩(wěn)健地向峰頂發(fā)起沖擊。

1933年，胡斯·魯特萊奇帶領(lǐng)一支登山隊，攜帶氧氣設(shè)備開啟征程。由于糟糕的天氣以及隊員紛紛患病，他們浪費(fèi)了不少時間。兩名隊員沃格和哈里斯率先從6號營地出發(fā)。他們沿著諾頓和薩姆威爾于1924年行進(jìn)的路線，橫移到東北山脊，來到海拔8550米的第一臺階。夜幕降臨，他們無法繼續(xù)前進(jìn)，只能就此折返。埃里克·辛普頓和弗蘭克·斯邁隨后開始嘗試。辛普頓到達(dá)第一臺階底部后折返。斯邁繼續(xù)攀爬，接近海拔8680—8700米的第二臺階，他明顯感到體力不支，只能撤回。

1935年，已擁有豐富經(jīng)驗的埃里克·辛普頓帶領(lǐng)一支年輕的團(tuán)隊來到珠峰腳下。他們的目標(biāo)不是登頂，而是為新一代登山者提供適應(yīng)性訓(xùn)練。他們勘察了環(huán)境和路線，并預(yù)估需要攜帶的裝備和食品。其間，團(tuán)隊找到一個能夠欣賞珠峰西山坳美妙景致的地點(diǎn)。

1936年，胡斯·魯特萊奇作為領(lǐng)隊的登山隊到達(dá)珠峰腳下。降雪和過早到來的季風(fēng)，使得他們沒有取得任何進(jìn)展，甚至沒能測試氧氣設(shè)備，只能無功而返。

1938年，比爾·臺爾曼擔(dān)任領(lǐng)隊的登山隊來到珠峰腳下。這支隊伍的規(guī)模比較小，所帶裝備的總重也比較輕。他們遇到了常見的問題：天氣狀況糟糕，隊員紛紛患病。登山者分別從東絨布冰川和山坳西側(cè)的主絨布冰川到達(dá)北坳。他們繼續(xù)沿北山脊通過厚厚的雪層攀登，最終從距東北山脊下端60米的地點(diǎn)折返。

這次行動最大的收獲，是隊員們測試了閉合式氧氣設(shè)備。這種設(shè)備能向攀登者提供100%的純氧。隊員呼出的氣體通過一個裝有堿石灰，能吸收二氧化碳的小瓶，過濾后的氧氣可以循環(huán)使用。這種全新的設(shè)備比開放式氧氣設(shè)備的結(jié)構(gòu)更復(fù)雜，攀登者需要戴面罩。

隊員查爾斯·沃倫使用了閉合式氧氣設(shè)備，他感覺幾乎要窒息了。佩特·勞埃德分別嘗試了開放式和閉合式氧氣設(shè)備。他覺得開放式氧氣設(shè)備更有效，使自己的攀爬速度比其他登山者更快，而且并未感到疲憊。而當(dāng)他使用閉合式氧氣設(shè)備時，面罩讓他覺得呼吸困難。勞埃德總結(jié)：從海拔7010米至7925米，開放式氧氣設(shè)備對攀登速度沒有影響，不過能在很大程度上緩解疲勞；在7925米以上，它可以大幅加快攀爬速度。比爾·臺爾曼認(rèn)為，閉合式氧氣設(shè)備是失敗的設(shè)計。另外，防寒衣物有待改進(jìn)。

20世紀(jì)30年代的幾次探險行動后，對于如何在高海拔區(qū)域安全攀登，人們依然無法統(tǒng)一觀點(diǎn)。有人認(rèn)為，使用任何先進(jìn)的設(shè)備都無法替代適應(yīng)性訓(xùn)練；而另一些人認(rèn)為，不斷改進(jìn)技術(shù)代表著登山事業(yè)的未來。20世紀(jì)30年代末，由于第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，人類挑戰(zhàn)珠峰的行動停止了。

1952年：奠定成功的基礎(chǔ)

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的幾年間，尼泊爾逐步對外國游客和登山者開放，英國的登山隊再次出發(fā)。

1952年，英國人制定并實施了前所未有的周密計劃——把卓奧友峰作為目標(biāo)，開展高海拔地區(qū)適應(yīng)性訓(xùn)練，并測試各類裝備，為沖擊珠峰作萬全準(zhǔn)備。埃里克·辛普頓帶領(lǐng)訓(xùn)練團(tuán)隊來到卓奧友峰腳下。其成員包括鮑迪倫、科里奇、埃文斯、斯考德、格里高利等人，以及日后名聲大振的新西蘭人艾德蒙德·希拉里。

在攀登卓奧友峰的過程中，隊員們面臨著巨大的壓力，許多人出現(xiàn)“高海拔癥”，包括呼吸困難和腹瀉。隊伍被一處巨大的冰壁阻擋，止步于海拔6858米。

在這次訓(xùn)練行動中收獲最大的，是團(tuán)隊中的醫(yī)生格雷菲斯·帕夫。他在海拔5791米的門隆拉山口建立了生理研究站，對隊員進(jìn)行觀察和研究，得出了許多寶貴的結(jié)論：在海拔7620米以上，氧氣設(shè)備能夠有效提升登山者的行進(jìn)速度；不借助氧氣設(shè)備，任何人都不可能在登上超過8500米的高度后再安全返回；登山者應(yīng)根據(jù)預(yù)估的行程時間來攜帶氧氣，4升/分鐘的攜帶量是最合理的，能夠在行進(jìn)速度和負(fù)重之間找到平衡；隊員睡眠期間應(yīng)不間斷地使用氧氣設(shè)備，這樣有利于保存體力；每人每天攝入3—4升水最佳。此外，帕夫還對隊員每天的食物攝入量和熱量消耗進(jìn)行了記錄。

雖然這支訓(xùn)練隊最終沒能登上卓奧友峰，但訓(xùn)練效果以及帕夫的研究記錄，為登山者最終取得成功奠定了基礎(chǔ)。

1953年5月，英國登山隊準(zhǔn)備向珠峰發(fā)起第14次挑戰(zhàn)。這支隊伍集結(jié)了全球各地有名的登山家。帕夫再次成為團(tuán)隊成員，提供醫(yī)療方面的支持。每名隊員都帶齊了必要的裝備，并將身體狀況調(diào)整到最佳。

5月28日，艾德蒙德·希拉里和夏爾巴人向?qū)У┰觥ぶZ爾蓋，在格里高利、洛威和向?qū)О耗岈數(shù)膮f(xié)助下，使用開放式氧氣設(shè)備從山峰南坳出發(fā)，登至海拔8504米的第一臺階處，搭建了一個臨時營地。艾德蒙德·希拉里和旦增·諾爾蓋在晚間借助氧氣設(shè)備入睡。

1953年5月29日6時，艾德蒙德·希拉里和旦增·諾爾蓋飽餐一頓，開始向峰頂進(jìn)發(fā)。11時30分，他們終于站上珠峰頂端！

編輯：姚志剛? ?winter-yao@163.com