王渝生,中國(guó)科學(xué)院理學(xué)博士,教授,博士生導(dǎo)師,國(guó)家教育咨詢委員會(huì)委員,中國(guó)科普產(chǎn)學(xué)研創(chuàng)新聯(lián)盟副理事長(zhǎng),中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所原副所長(zhǎng),中國(guó)科學(xué)技術(shù)館原館長(zhǎng),北京市科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)原副主席。
馮端(1923.6.11—2020.12.15),出生于江蘇蘇州,籍貫浙江紹興。出生1周后起名,適逢端午佳節(jié),父親馮祖培便為他取名馮端。馮端是凝聚態(tài)物理學(xué)家、教育家,中國(guó)科學(xué)院資深院士,第三世界科學(xué)院院士,南京大學(xué)物理系教授、博士生導(dǎo)師,固體微結(jié)構(gòu)物理國(guó)家重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室名譽(yù)主任,曾任中國(guó)物理學(xué)會(huì)理事長(zhǎng)、國(guó)家科委“攀登計(jì)劃”項(xiàng)目“納米材料科學(xué)”首席科學(xué)家。
“像滔滔波浪滾向沙灘,我們的光陰不息地奔赴終點(diǎn)?!睙o論偉大的莎士比亞有著怎樣超越常人的想象力,他都不會(huì)料到,自己寫就的這兩行詩,會(huì)在幾百年之后被印刻在一位中國(guó)科學(xué)家馮端名為《凝聚態(tài)物理學(xué)》的一本專業(yè)物理教材上。
“科學(xué)和藝術(shù)可以彼此應(yīng)和,詩歌和物理學(xué)是相連通的。”正如馮端這句名言所通達(dá)的境界,這位格物致知、窮理盡性的物理學(xué)家,繪就了詩一般深邃的人生畫卷,意味雋永。
“我們的父母對(duì)子女的教育從不橫加干涉,更不會(huì)施加任何壓力?!瘪T端說,父母總是鼓勵(lì)他們作出自己的人生選擇。寬松的家庭環(huán)境中,馮家四兄妹按照各自的興趣和意愿自由生長(zhǎng),成就了此后科技界引為佳話的“馮氏兄弟三院士傳奇”。
長(zhǎng)兄馮煥,中央大學(xué)電機(jī)系畢業(yè),后留學(xué)美國(guó),曾任通用電氣公司研發(fā)中心高級(jí)工程師;姐馮慧,中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所研究員,姐夫是中國(guó)科學(xué)院院士、著名大氣物理學(xué)家葉篤正;二哥馮康,中國(guó)科學(xué)院院士,我國(guó)著名數(shù)學(xué)家;馮端年紀(jì)最小,也是中國(guó)科學(xué)院院士、著名物理學(xué)家。
這樣的學(xué)府門第,足可謂英才濟(jì)濟(jì)。
“大哥馮煥為我們帶了個(gè)好頭兒。我們四兄妹大致走上了相同的道路:從蘇州中學(xué)附屬實(shí)驗(yàn)小學(xué)到蘇州中學(xué),然后考入中央大學(xué)?!币舱邱T煥就讀中央大學(xué)電機(jī)系期間,時(shí)不時(shí)帶回家翻閱的科普讀物,讓馮端從小開始對(duì)科學(xué)發(fā)生興趣。
1934 年,馮端入讀蘇州中學(xué)初中部;1938 年,高中就讀于福建省立福州中學(xué),發(fā)表第1 篇科學(xué)文章《虛數(shù)》;1946 年,畢業(yè)于中央大學(xué)理學(xué)院物理系,獲學(xué)士學(xué)位并留校任教;1949 年,中央大學(xué)更名為南京大學(xué)后,馮端歷任物理系講師、副教授、教授、博士生導(dǎo)師。
20 世紀(jì)50 年代,馮端闖入晶體位錯(cuò)領(lǐng)域;60 年代,針對(duì)國(guó)家國(guó)防工業(yè)的需求,他選擇我國(guó)產(chǎn)量豐富且尖端技術(shù)極為需求的難熔金屬為突破口,開始晶體缺陷研究;70 年代,他以在激光技術(shù)中獲得重要應(yīng)用的復(fù)雜氧化物單晶體為對(duì)象,利用不同波長(zhǎng)激光與物質(zhì)相互作用的選擇性,深入研究激光與非線性光學(xué)晶體,以提高晶體質(zhì)量、改進(jìn)器件性能;80 年代,他的研究視野推進(jìn)到人工控制微結(jié)構(gòu)以獲得性能優(yōu)異的新型材料上;90 年代,他倡導(dǎo)和推動(dòng)納米材料與納米結(jié)構(gòu)研究,取得了眾多獨(dú)創(chuàng)性成果。
1996 年4 月,中美“用于非線性光學(xué)及相關(guān)領(lǐng)域的微結(jié)構(gòu)晶體”學(xué)術(shù)會(huì)議在南京召開,表明國(guó)際上已承認(rèn)馮端的科技領(lǐng)先工作,其科研成果在1982年、2003 年和2004 年先后獲國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)。
馮端非常重視科普寫作,他的科普書籍文筆生動(dòng),語言精練,通俗易懂。他先后寫作了《熵》《晶態(tài)面面觀:漫談凝聚態(tài)物質(zhì)之一》《放眼晶態(tài)之外:漫談凝聚態(tài)物質(zhì)之二》《溯源探幽:熵的世界》等科學(xué)性獨(dú)特、文風(fēng)清新的科普著作。
1998 年,科普著作《漫談凝聚態(tài)物質(zhì)》獲得國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng),開科普作品獲國(guó)家獎(jiǎng)之先河?!端菰刺接模红氐氖澜纭帆@得2007 年國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。
物理學(xué)前輩錢臨照曾這樣評(píng)價(jià)馮端:“在凝聚態(tài)物理中論著豐碩,已達(dá)隨心所欲之效果?!比欢?,這位大師級(jí)的物理學(xué)家,卻從未有留洋深造的經(jīng)歷,可謂土生土長(zhǎng)。
“年輕時(shí),大哥馮煥和姐姐馮慧都在美國(guó)留學(xué),二哥馮康到蘇聯(lián)留學(xué),老母親在家要有人贍養(yǎng),所以我就沒有出去?!瘪T端說,這是為了“小家”,而后來則是為了“大家”,“改革開放后,我有很多機(jī)會(huì)出國(guó)進(jìn)修和工作,但實(shí)驗(yàn)室尚在初創(chuàng)階段,我要出謀劃策,爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi)和設(shè)備,因此將名額推薦給了系里的年輕教師,自己則堅(jiān)守崗位。”
既然如此,馮端又如何練就成為大師?人們總喜歡這樣提問。他翻譯的著名奧地利詩人里爾克在《黃昏》中寫下的詩句,也許為馮端在物理世界的畢生追求留下了最好的注腳:“你對(duì)不可言說的進(jìn)行探究,使你迷惘的生命終趨于成熟?!?/p>
在物理世界馳騁縱橫一生,很難相信,科學(xué)家馮端卻從未遠(yuǎn)離自己深愛的詩歌。
家庭環(huán)境的熏陶,讓馮端自幼領(lǐng)略了中國(guó)古典文學(xué)的“詩教”傳統(tǒng),而廣博的閱讀,讓他對(duì)新詩和譯詩逐漸著迷。
1944 年,馮端在大學(xué)中以“若梵”為筆名發(fā)表譯詩,歌德、雪萊、里爾克等著名詩人的作品,都曾在他筆下被精心推敲為中文。
馮端與愛人陳廉方相濡以沫一甲子,1985 年,馮端與陳廉方結(jié)婚30 周年,馮端寫下:“憶昔初會(huì)日,娟娟悅心意。始恨相見遲,姻緣從而締。伉儷三十載,濡沫共相依。秋實(shí)繼春華,晚霞猶靚麗。白首同偕老,恩愛豈容疑?!?015 年4月1 日,逢馮端與陳廉方“鉆石婚”,夫婦合作一首《鉆石頌》,其中幾句:“六十春秋恩愛篤,雙雙執(zhí)手難關(guān)渡。而今白發(fā)同偕老,朝朝暮暮永相濡?!?/p>
1955 年,馮端與陳廉方喜結(jié)連理不久,他們從南京外文書店購得一本詩集畫冊(cè)《蝶影翩翩》,經(jīng)歷世事動(dòng)蕩的漫長(zhǎng)歲月,至今陪伴在兩位老人身邊。半個(gè)多世紀(jì)以后,2008 年,二老在浙江西天目山避暑時(shí)隨身攜帶此書,不時(shí)拿出欣賞,觸景生情,兩人有了合譯此書的念頭。
“這部詩畫集譯出后,只是小范圍地發(fā)給了親朋好友,希望大家歡樂一下?!痹隈T端九十華誕的祝壽會(huì)上,夫妻二人將合譯的《蝶影翩翩》送給每一位前來祝壽的人,成為當(dāng)天最為浪漫的景致。
物理與詩歌,在馮端的生命歷程中,它們?cè)缫巡皇菃渭兊氖聵I(yè)或愛好,而是他永恒的精神樂土。