本刊編輯部

北京時(shí)間2022年11月21日0時(shí)，2022年卡塔爾世界杯正式開(kāi)球。作為全球四年一度的大型體育盛事，世界杯總是吸引著許多人的目光。

不過(guò)，世界杯的意義永遠(yuǎn)不止是冠軍，它是每個(gè)精彩的瞬間，它是我們的青春，是人生的吶喊。時(shí)光流轉(zhuǎn)，世界杯愈發(fā)成為一代代人記憶中的一部分，它以足球史詩(shī)的方式講述著光陰的故事，詮釋著陪伴與傳承的力量，也寄托著我們普通人平凡生活中的英雄夢(mèng)想。它講述著巨星的叱咤風(fēng)云或者黯然神傷，也講述著我們自己生命的推演。一個(gè)又一個(gè)四年，連接起不同的時(shí)間，不同的人們，以及那特殊情境下無(wú)法被替代的感覺(jué)。

中國(guó)元素

點(diǎn)贊世界杯上的“中國(guó)貢獻(xiàn)”

卡塔爾中央銀行推出的2022年卡塔爾世界杯特別版紀(jì)念鈔上，赫然印著中國(guó)企業(yè)承建的世界杯主體育場(chǎng)的圖案。2016年11月，中鐵建中標(biāo)盧塞爾體育場(chǎng)建設(shè)項(xiàng)目，這也是中國(guó)企業(yè)首次以設(shè)計(jì)、施工總承包的身份參與世界杯主場(chǎng)館建設(shè)。這座體育場(chǎng)位于卡塔爾首都多哈以北15公里處，可容納9.2萬(wàn)名觀眾，承擔(dān)2022年世界杯半決賽、決賽、閉幕式等重要活動(dòng)和賽事。

同時(shí)，中國(guó)承建的阿爾卡薩800兆瓦光伏電站，是卡塔爾首座太陽(yáng)能發(fā)電站。該電站是卡塔爾首座非化石燃料發(fā)電站，也是中東地區(qū)最大的光伏電站之一。在交通領(lǐng)域，中國(guó)企業(yè)成功中標(biāo)卡塔爾世界杯服務(wù)用車(chē)項(xiàng)目，卡方從中國(guó)進(jìn)口約1500臺(tái)客車(chē)，其中包括888臺(tái)純電動(dòng)客車(chē)，中國(guó)制造的純電動(dòng)客車(chē)將作為接送官員、媒體工作人員和球迷往返場(chǎng)館的班車(chē)；至于世界杯商品官方專(zhuān)賣(mài)店里，各國(guó)球衣、帽子、背包、賽事紀(jì)念品等大部分也都是中國(guó)制造……

中國(guó)大熊貓“京京”與“四?！庇?022年10月19日抵達(dá)卡塔爾，在經(jīng)過(guò)四周的適應(yīng)性生活后，于11月17日同公眾見(jiàn)面。此外，三名中國(guó)裁判員也出現(xiàn)在世界杯裁判員名單中，這是男足世界杯上首次出現(xiàn)來(lái)自中國(guó)的裁判組。

素材解讀

從中國(guó)裁判到盧塞爾球場(chǎng)，從中國(guó)的大熊貓到義烏的小商品，“中國(guó)元素”如滿(mǎn)天繁星，遍布卡塔爾的每一個(gè)角落。在全球視野交匯中，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了物質(zhì)與精神文化的“雙重輸出”，這一切都完美展示了中國(guó)科技的高速發(fā)展，生動(dòng)詮釋了“中國(guó)力量”的蒸蒸日上，亦讓人領(lǐng)會(huì)到“世界離不開(kāi)中國(guó)、中國(guó)也離不開(kāi)世界”的真諦。

【適用話題】一起向未來(lái)；我們的，世界的；走一步，再走一步……

溫情瞬間

半身少年

卡塔爾世界杯開(kāi)幕式上，一位“半身小伙”贏得全場(chǎng)歡呼，震撼了無(wú)數(shù)人。這位“半身小伙”名叫穆夫塔，是這次世界杯形象大使之一。目前他正在攻讀大學(xué)學(xué)位，目標(biāo)是成為一名外交官。

穆夫塔不幸患有一種極其罕見(jiàn)的疾病，它會(huì)導(dǎo)致患者在出生時(shí)便失去下半身。醫(yī)生曾預(yù)言他只能夠活到15歲，可他卻憑借著頑強(qiáng)的信念，創(chuàng)造了奇跡。在父母的幫助下，他學(xué)會(huì)了用手行走，并積極樂(lè)觀地參加各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。綠茵場(chǎng)、泳池、滑板場(chǎng)、足球場(chǎng)上都有他的身影，他甚至愛(ài)上了極限運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)之外，他還全心全意地履行自己的慈善使命。

直面困難的勇氣讓他贏得了愛(ài)、尊重和欽佩。開(kāi)幕式上，20歲的他用雙手支撐著身體，從球場(chǎng)一側(cè)緩緩行來(lái)，與知名演員摩根·弗里曼在聚光燈下交流，暢想著美好和平的未來(lái)。穆夫塔用他純真的笑臉，向世界傳遞著最美好的善意。

緬懷前輩

世界杯揭幕戰(zhàn)，厄瓜多爾2：0擊敗卡塔爾，取得開(kāi)門(mén)紅。本場(chǎng)比賽，瓦倫西亞梅開(kāi)二度，成為球隊(duì)的贏球功臣。值得一提的是，瓦倫西亞在進(jìn)球之后，球場(chǎng)上出現(xiàn)了溫情一幕。厄瓜多爾除門(mén)將外的10名球員圍成一圈，跪在地上雙手指天。這一慶祝動(dòng)作背后，還有一段不為人知的故事。

據(jù)悉，厄瓜多爾球員跪地指天是為了悼念前國(guó)腳貝尼特斯。貝尼特斯生前曾是厄瓜多爾主力前鋒，他也是國(guó)家隊(duì)歷史排名第三的射手，總共為球隊(duì)打入了24球。2013年，27歲的貝尼特斯不幸因病去世。而在貝尼特斯去世之后，他在厄瓜多爾國(guó)家隊(duì)的位置被瓦倫西亞取代?？墒撬麄儚奈赐涍^(guò)貝尼特斯，這一全員跪地指天的慶祝動(dòng)作，詮釋了“足球溫度”的真諦。

溫暖約定

英格蘭在世界杯首戰(zhàn)中大勝伊朗，替補(bǔ)出場(chǎng)的杰克·格里利什在比賽接近尾聲時(shí)為球隊(duì)打入第6粒進(jìn)球。值得注意的是，格里利什在進(jìn)球后舞動(dòng)雙臂，做出了一個(gè)像波浪的慶祝動(dòng)作。這是格里利什和一位患有腦癱的小球迷之間的約定。

這位小球迷名叫芬利，今年11歲。他曾給格里利什寫(xiě)過(guò)一封信，之后，為鼓勵(lì)這位小朋友，格里利什在回信時(shí)還寄來(lái)了一件簽名球衣。世界杯之前，芬利被邀請(qǐng)到了格里利什所效力的英超曼城俱樂(lè)部的訓(xùn)練場(chǎng)。格里利什向他承諾，自己會(huì)把下一粒進(jìn)球獻(xiàn)給他。而小球迷希望格里利什在進(jìn)球之后做出一個(gè)“蠕蟲(chóng)舞”的特別慶祝動(dòng)作。格里利什始終記得這個(gè)約定，并在他的首個(gè)世界杯進(jìn)球中，對(duì)著全世界的球迷，履行了自己的承諾。

悲情巴西

幾乎所有預(yù)測(cè)都認(rèn)為，巴西隊(duì)是奪冠最大熱門(mén)。在四分之一決賽開(kāi)始前，距離多哈1萬(wàn)多公里的巴西城市圣保羅，中午的街上已變得靜悄悄。兩個(gè)多小時(shí)后，這座城市被眼淚覆蓋。

萬(wàn)里之外的多哈，內(nèi)馬爾在哭泣，眼淚順著鼻子流進(jìn)嘴巴，老大哥阿爾維斯摟著他的肩膀，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。內(nèi)馬爾無(wú)法忘記，八年前在家門(mén)口的世界杯上，自己遭遇重傷，眼睜睜看著夢(mèng)想被德國(guó)隊(duì)碾得粉碎。他發(fā)誓要為巴西奪回大力神杯。在卡塔爾他甚至徹夜躺在康復(fù)室里治療，就是為了快點(diǎn)復(fù)出。這群桑巴男孩是多么渴望將大力神杯帶回家鄉(xiāng)，獻(xiàn)給等待了20年的巴西人，獻(xiàn)給病榻上的傳奇貝利。

1950年巴西世界杯，東道主巴西隊(duì)與烏拉圭隊(duì)進(jìn)入決戰(zhàn)，在馬拉卡納球場(chǎng)，巴西隊(duì)與冠軍失之交臂。一個(gè)9歲小男孩的父親在目睹了這場(chǎng)比賽后傷心哭泣，小男孩對(duì)父親說(shuō)：“別擔(dān)心，總有一天我會(huì)把獎(jiǎng)杯帶回巴西?！?年后的1958年瑞典世界杯，巴西隊(duì)一路過(guò)關(guān)斬將，決賽5：2擊敗東道主奪冠，那個(gè)8年前在父親面前發(fā)誓的小男孩為巴西隊(duì)打入了6個(gè)球。他兌現(xiàn)了自己對(duì)父親的承諾，將冠軍獎(jiǎng)杯帶回了巴西。男孩的名字就是貝利。

在巴西，面對(duì)這次的失利，會(huì)有多少小男孩像當(dāng)年的貝利一樣，目睹父親傷心流淚后，在心里種下一顆種子。

素材解讀：

每一屆的世界杯不僅僅是一場(chǎng)足球盛宴，在綠茵場(chǎng)上也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止勝負(fù)難分，還有那些令人動(dòng)容的溫暖瞬間。比賽雖然已經(jīng)結(jié)束，但小小的足球就像是一個(gè)萬(wàn)花筒，由它所折射出來(lái)的那一幕幕關(guān)于親情、友愛(ài)、信仰、熱愛(ài)、堅(jiān)持與尊重的瞬間，永遠(yuǎn)值得我們?nèi)ビ洃浐透袆?dòng)，也讓我們體會(huì)到足球的另一種魅力——傳遞溫暖與愛(ài)。

【適用文題】這一刻，我潸然淚下；就這樣，埋下一顆種子；承諾……

體育精神

勤奮與自律

在梅西的帶領(lǐng)下，阿根廷時(shí)隔36年再次奪冠；葡萄牙雖然留下遺憾，但C羅風(fēng)采依舊，他也成為歷史首位在連續(xù)五屆世界杯中取得進(jìn)球的球員。無(wú)論是梅西還是C羅，他們之所以能夠保持十余年的巔峰狀態(tài)，絕不是僅僅靠天賦就可以做到的！

梅西11歲時(shí)，身高幾乎停滯不長(zhǎng)，經(jīng)醫(yī)生檢查診斷，得知其生長(zhǎng)激素分泌有問(wèn)題，甚至有終身殘疾的風(fēng)險(xiǎn)，治療費(fèi)用相當(dāng)高昂。為了治療身體，年僅13歲的梅西與巴薩（巴塞羅那足球俱樂(lè)部，簡(jiǎn)稱(chēng)“巴薩”）簽下了長(zhǎng)達(dá)12年的合約，以此換取治療和訓(xùn)練。但即使進(jìn)入巴薩，情況也不容樂(lè)觀，每隔幾個(gè)月，俱樂(lè)部就要對(duì)梅西進(jìn)行測(cè)試。既要檢測(cè)足球技能，又要評(píng)估身體素質(zhì)，若數(shù)據(jù)結(jié)果不達(dá)標(biāo)，梅西就隨時(shí)會(huì)被遣返回國(guó)，且中斷醫(yī)療援助。因此梅西終日刻苦訓(xùn)練，每天晚上訓(xùn)練完，當(dāng)其他人都去休息時(shí)，梅西卻繼續(xù)跑步鍛煉。他深知，只有多付出一點(diǎn)，自己的進(jìn)步才能比別人快一點(diǎn)。2005年，17歲的梅西為巴薩打進(jìn)了第一粒球。自此，梅西帶著球隊(duì)征戰(zhàn)四方，開(kāi)啟了屬于他的傳奇時(shí)代。

前曼聯(lián)名將埃弗拉曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)C羅：如果C羅請(qǐng)你去他家吃飯，一定要拒絕他，因?yàn)樗牟蛦斡肋h(yuǎn)只有沙拉、雞胸肉、白開(kāi)水。除了嚴(yán)格的飲食、作息外，C羅最讓人敬佩的是不管發(fā)生什么，他都堅(jiān)持每天雷打不動(dòng)地訓(xùn)練，所以才有了一些真實(shí)發(fā)生的“段子”：在集訓(xùn)的酒店，親人去探望他，卻被晾在了一邊。C羅和教練兩個(gè)人，一直訓(xùn)練到凌晨。歐洲冠軍聯(lián)賽勝利的當(dāng)晚，隊(duì)員們都在慶祝，C羅卻獨(dú)自回家，繼續(xù)完成自己的日常健身課。也正是因?yàn)榇?，運(yùn)動(dòng)員的體脂率通常在10%左右，他的體脂率僅有7%。運(yùn)動(dòng)員肌肉含量通常很難超過(guò)46%，C羅的肌肉含量卻為50%。C羅曾在接受采訪時(shí)表示：自己99%的時(shí)間都是自律的，只有1%的時(shí)間會(huì)稍微放松一些。或許也正是這個(gè)原因，即便已經(jīng)過(guò)了巔峰年齡，C羅卻依舊能保持巔峰水平。

素材解讀：

有人說(shuō)，卡塔爾世界杯是“諸神黃昏”的世界杯，屬于梅西和C羅的時(shí)代已被年輕的小將代替。即便如此，他們?yōu)榱藟?mèng)想的執(zhí)著和堅(jiān)持，他們?cè)谧穳?mèng)過(guò)程中的自律和努力，仍令球迷們敬佩不已。8年前曾遺憾與大力神杯失之交臂的梅西，如今35歲的他最終圓夢(mèng)寫(xiě)下傳奇。他們的經(jīng)歷告訴我們——世上總有一些美好，值得我們?nèi)σ愿?，哪怕粉身碎骨。無(wú)論何時(shí)何地，勤奮與自律永遠(yuǎn)都是最珍貴的品質(zhì)。

【適用文題】奮斗，是一種幸福；_____挺管用；燃……

扶持與傳承

在梅西剛剛出道的時(shí)候，巴薩的進(jìn)攻核心還是羅納爾迪尼奧（即小羅）。但是這位巴西球星并沒(méi)有借助自己的地位打壓新人，相反，他給了梅西很多支持，讓這位阿根廷新星漸漸在諾坎普站穩(wěn)了腳跟。

當(dāng)時(shí)，梅西還只是一個(gè)16歲的羞怯少年。小羅從一開(kāi)始就對(duì)他保護(hù)有加，他拉著梅西和巴西隊(duì)友們一起吃飯，說(shuō)：“你是唯一能坐上這一桌的阿根廷人！”而更讓梅西感到溫暖的是，2005年5月1日的一場(chǎng)西甲比賽中，小羅用一腳精妙的挑傳，助攻梅西破門(mén)，讓他打入了自己在巴薩的首球，一段傳奇故事，就此開(kāi)始譜寫(xiě)。梅西后來(lái)回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我都不知道該怎么慶祝，直到小羅過(guò)來(lái)將我背在背后?！?/p>

對(duì)此，有球迷評(píng)論道：“這個(gè)進(jìn)球代表著一種偉大的傳承，巴西足壇最偉大的天才，把自己的衣缽交到了一位阿根廷天才手中?！?/p>

那時(shí)候，小羅像個(gè)銷(xiāo)售一樣，到處說(shuō)梅西是最優(yōu)秀的：“別說(shuō)我是世界最佳，即使在巴薩陣中，我也不是，因?yàn)槎?duì)有梅西。”作為當(dāng)時(shí)世界上最好的球員之一，早已功成名就的小羅能有如此豁達(dá)的心胸，怎不令人心生感佩。

18年的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝，梅西當(dāng)年的領(lǐng)路人早已與足壇揮手告別。現(xiàn)在榮耀等身的梅西，又把鼓勵(lì)和幫扶送給了年輕一輩。

2020年2月，在巴塞羅那主場(chǎng)迎戰(zhàn)萊萬(wàn)特的這場(chǎng)比賽中，梅西兩次助攻，幫助年僅17歲的新星法蒂連進(jìn)兩球。年輕的法蒂也激動(dòng)萬(wàn)分，“這一切就像一場(chǎng)夢(mèng)一樣。我看他（梅西）踢球很多年了，和他并肩作戰(zhàn)是一個(gè)夢(mèng)想。我要感謝每一個(gè)隊(duì)友，因?yàn)樽屢粋€(gè)年輕人融入得這么好并不容易?！?/p>

在不少巴薩球迷看來(lái)，這老一代巨星為新一代天才搭橋鋪路的一幕，無(wú)疑就是當(dāng)初小羅帶著梅西成長(zhǎng)的溫情一幕的重演。

素材解讀：

足球場(chǎng)上不只有競(jìng)爭(zhēng)的慘烈，更有相互扶持、提攜后人的溫馨時(shí)刻。不分國(guó)界，不分種族，不分信仰，互相欣賞，彼此成就，這就是傳承，這就是體育精神，這才是足球真正的魅力所在。球星會(huì)老，足球的魅力不會(huì)老；球員會(huì)代代更替，而傳承的精神卻會(huì)永恒。

【適用文題】是你，讓我超越了平常的自己；濟(jì)；愛(ài)的傳遞……

金句集錦

當(dāng)人們問(wèn)及我哪一個(gè)進(jìn)球是最精彩、漂亮的，我的回答總是：下一個(gè)！

——貝利【巴西】

能否成為貝利或者更偉大的人，對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要。重要的是我要踢球、訓(xùn)練，不放棄一分一秒。

——馬拉多納【阿根廷】

人生就像罰點(diǎn)球，你永遠(yuǎn)也不會(huì)知道接下來(lái)要發(fā)生什么。但我們還是要一如既往地努力，不管是烏云遮住了太陽(yáng)，或是陽(yáng)光刺穿了烏云，到達(dá)之前我們都會(huì)永不停止。

——巴喬【意大利】

我最感謝的，是那些曾經(jīng)看輕我的人，如果沒(méi)有那些嘲諷和輕視，我會(huì)一直以天才自居。阿根廷從來(lái)不缺乏天才，但最后真正成功的卻寥寥無(wú)幾。

——梅西【阿根廷】

我始終堅(jiān)信自己就是歷史上最好的球員，不管是在順境還是逆境，我都是最棒的！

——C羅【葡萄牙】