黃小峰

為什么在《虢國夫人游春圖》中很難確定誰是虢國夫人？答案是：因為虢國夫人沒有明確的標識能夠讓我們認出她來。

要認出一個人，就必須找到他/她的獨特標志。就像楊貴妃，可以從念誦經(jīng)文的白鸚鵡，或者侍從簇擁下上馬等圖像標識中認出來。作為楊貴妃的親姐姐，虢國夫人是否也擁有自己的專屬圖像標志呢？答案是否定的。無論是正史還是野史，都沒有構(gòu)造出有關(guān)虢國夫人的完整故事系統(tǒng)。零零散散的一些故事，只能提供一些關(guān)鍵詞：有權(quán)勢的貴婦、喜歡化淡妝、喜歡奢侈品、喜歡騎馬出行、夜明枕、有男人的氣概和狠勁。但這些都稱不上標志。

也許大家不相信，虢國夫人好歹也是知名歷史人物，歷史中怎么會沒有清晰記載呢？古代的正史中都有“列傳”，相當于官方審核的個人檔案。但虢國夫人在兩種唐代正史《舊唐書》《新唐書》中都沒有傳記，只有附在楊貴妃和楊國忠傳記里的零星記載。這就造成了虢國夫人幾乎完全負面的歷史形象。

令人頗為意外的是，虢國夫人的死在兩唐書中有極富戲劇性的渲染，甚至連她死前最后一句話我們都知道。

《舊唐書·楊貴妃傳》有一段記載很有文學色彩。在聽到楊貴妃和楊國忠死訊之后，虢國夫人與楊國忠的妻子裴柔一起逃離長安，沿著玄宗出逃的路線奔赴陳倉（今陜西寶雞陳倉區(qū)）。哪知道一位想立功的陳倉縣令派官兵尾隨追殺。虢國夫人誤以為是安祿山叛軍，眼見無力回天，在生命最后的時刻，為了不落入賊軍之手，她先是拔劍親手將自己的一雙兒女刺死，然后應(yīng)楊國忠妻子裴柔的哀求，也將她刺死，最后，揮劍自刎。自刎后，她并沒有立即死去。被帶到獄中后，她艱難地問了獄吏一句話：“國家乎？賊乎？”她應(yīng)該對自己的死很不甘心。她想知道：究竟是皇帝要殺我，還是叛軍要殺我？獄吏回答：“都有?！彪絿蛉说脑庥稣凵涑龌靵y時期女性作為犧牲品的命運。

附著在楊貴妃傳記里的虢國夫人，簡直就是楊貴妃的影子。楊貴妃得寵后，虢國夫人和家族里的其他兄妹才得以擁有權(quán)勢。楊貴妃被賜死后，虢國夫人及楊家兄妹也被歷史埋葬?？梢哉f，虢國夫人享受著楊貴妃的榮耀，也承擔著楊貴妃的“黑歷史”。

她和楊貴妃一樣，都很美艷，也懂得依靠自己的美艷去獲得更多資源。在兩唐書中，記載過虢國夫人的一次受賄，她收受一位官員“五百金”，利用關(guān)系使唐玄宗將其政敵貶官。這是正史記載中虢國夫人唯一一次不法行為。

“黑歷史”并不意味著真歷史。在歷史記載中，虢國夫人有諸多“污點”。

第一個污點，是她和楊國忠的私情?！缎绿茣分姓f他們兩人“宣淫不止”。作為北宋編訂的唐朝官方正史，相當于蓋棺定論。

虢國夫人的奢侈生活，便是她的第二個污點。奢侈到什么程度呢？兩唐書中都說，楊貴妃的三個姐姐虢國夫人、韓國夫人、秦國夫人單單是“脂粉錢”一項，每人每年都要花掉國家一千貫，即一百萬錢。按照當時的首都房價，可以買一所幾十畝的大宅院。其實，從唐朝的禮儀制度來看，這種“脂粉錢”是國家給享受“國夫人”稱號的貴族女性正常的津貼福利，類似于男性官員的俸祿。相比之前的皇后武則天為開鑿龍門石窟盧舍那大佛而捐出脂粉錢二萬貫，虢國夫人的脂粉錢就小巫見大巫了。

在史書記載中，虢國夫人奢侈生活的一大證據(jù)是有兩處宅邸，一處是長安城內(nèi)宣陽坊的家宅，另一處是長安東北30公里的臨潼華清宮旁邊的別墅。先說家宅。安祿山占領(lǐng)長安的時候，其部將田乾真被封為京兆尹，就征用虢國夫人家宅作為府邸?！鞍彩分畞y”后，郭子儀第六子郭曖娶了唐代宗的女兒昇平公主，這里就成為公主駙馬的府邸。再后來，公主去世，這里就被改成了“奉慈寺”，以作為追薦公主的官方寺廟，有僧人40名，只是一個小規(guī)模的寺廟。

由此可以看出，虢國夫人的宅邸在規(guī)模上并沒有特別出格，基本上就相當于公主府，與“國夫人”的尊貴稱號也是相稱的。至于虢國夫人在驪山華清宮東邊的別墅，規(guī)模有多大，不得而知。

除了正史記載，在筆記小說等野史中，虢國夫人還有第三個污點。晚唐時代的文官鄭處誨所寫的《明皇雜錄》（約成書于835年）中，記載了虢國夫人巧取豪奪韋嗣立舊宅的故事，這個故事在宋代以來被廣泛轉(zhuǎn)引，成為虢國夫人黑歷史中最引人憎恨之處。故事里的虢國夫人倚仗權(quán)勢強搶住宅，十分可恨。一天中午，韋嗣立的兒子們剛吃完飯，家中突然來了不速之客。虢國夫人坐著步輦，帶著幾十個仆從闖進來，直接就問宅子賣不賣。韋氏子弟回答是先人留下的產(chǎn)業(yè)，當然不賣。話音未落，虢國夫人早已準備好的幾百個工匠已經(jīng)爬到了宅子的房頂上開始揭瓦拆屋。韋家人只能帶著隨身的東西搬走，最后宅子被強占，虢國夫人只給了韋家十來畝邊角的隙地，其他一分錢都沒有。這個故事有諸多疑點?！睹骰孰s錄》中明目張膽搶奪韋嗣立家宅、驕橫的虢國夫人形象，大概率是個基于某些知識的虛構(gòu)。

唐代文獻本來就少，要想在正史記載的蛛絲馬跡中看到虢國夫人真實的生活十分困難。對于唐朝人來說，虢國夫人在“安史之亂”后不久就成為一個與楊貴妃綁定在一起的懷古形象，各種想象性和道德性的觀點左右了人們對于她的理解。

（本文節(jié)選自《虢國夫人游春圖》，河南美術(shù)出版社，有刪改）