李喬
魯迅給人起綽號,可以追溯到他的童年。他曾給三弟周建人起過“饞人”和“眼下痣”的綽號,還把好哭鼻子的女生叫“四條”,意思是鼻涕眼淚一塊兒流。
諧謔輕松的綽號,在魯迅所起的綽號中占相當(dāng)比例,這類綽號基本就是開玩笑,沒有惡意。魯迅在北京大學(xué)講課時,同事中有位叫川島的青年教授,留了個學(xué)生頭,在教授群里挺扎眼,魯迅就管他叫“一撮毛”,見面時常親切地叫他“一撮毛哥哥”。錢玄同與魯迅同門受教于章太炎,魯迅給他起過一個詼諧的綽號,叫“爬來爬去”。錢玄同與魯迅、周作人、朱蓬仙等在日本聽章太炎講國學(xué)課時,錢玄同在課余談天時說話最多,且常在席上爬來爬去,魯迅便贈以綽號“爬來爬去”。后來,魯迅把“爬來爬去”簡化成了“爬翁”。海嬰是魯迅的愛子,魯迅給他起了個綽號,叫“小狗屁”。這個滑稽、戲謔的綽號,浸透了魯迅的舐犢之愛。
在魯迅所起的綽號中,有一類可謂之“亦莊亦諧的綽號”,這種綽號多具有某種思想意義,耐人尋味。
魯迅曾給翻譯家嚴(yán)復(fù)起過兩個綽號,一個是諧謔輕松的,叫“嚴(yán)不佞”,一個是亦莊亦諧的,叫“載飛載鳴”?!安回笔桥f時文人的一種自謙說法,謂自己不才。嚴(yán)復(fù)說話寫文時總愛說“ 不佞怎樣”,魯迅便給他起了個“嚴(yán)不佞”的綽號。“載飛載鳴”這個綽號應(yīng)該與魯迅和章太炎對嚴(yán)復(fù)的譯文不滿有關(guān)。章太炎曾批評嚴(yán)復(fù)的譯文說:“申夭之態(tài),回復(fù)之詞,載飛載鳴,情狀可見;蓋俯仰于桐城之道左,而未趨其庭廡者也?!边@是說嚴(yán)復(fù)的譯文有八股文氣,雖學(xué)了些桐城派皮毛卻沒能登堂入室,“載飛載鳴”四個字是狀其文風(fēng)。“ 載飛載鳴”,已成了“桐城謬種”的一個符號,魯迅便把它作為綽號送給了有桐城派遺風(fēng)的嚴(yán)復(fù)。
魯迅對自己厭惡的人,有時會用綽號加以挖苦,例如給史學(xué)家顧頡剛起的綽號就很刻薄。顧頡剛患有紅鼻病,魯迅就給他起了個“鼻公”的綽號,或稱“紅鼻”“鼻”。在與友人的通信中,魯迅常以“紅鼻”代稱顧頡剛,在歷史小說《故事新編·理水》里,為影射顧頡剛,塑造了一個鼻子有病的“鳥頭先生”。