愛(ài)楊

1

中學(xué)住校那會(huì)兒，學(xué)校的住宿條件十分簡(jiǎn)陋。六張上下鋪，一個(gè)衛(wèi)生間，我們12個(gè)人擠在這個(gè)小小的寢室里，開(kāi)啟了學(xué)習(xí)生涯。寢室里幾乎都是從農(nóng)村考進(jìn)來(lái)的孩子，也有個(gè)例外，那就是李小平。

李小平個(gè)子不高，瘦瘦的，有著一雙深邃的眼睛，似乎在不停地思考問(wèn)題。他平日里不愛(ài)說(shuō)話，偶爾會(huì)蹦出幾句極為成熟的大道理，反正我聽(tīng)不懂。

寢室里只有李小平家住縣城，他為什么要來(lái)住校？我們?cè)陂_(kāi)學(xué)第一天就問(wèn)過(guò)他，但他只是笑著不說(shuō)話。

也許他就是想體驗(yàn)一下住校的感覺(jué)。我心里是這么想的，畢竟在我們住校生心里，還是默默地將自己跟縣城的孩子劃分了界限。在我們眼里，他們自帶優(yōu)越感，無(wú)所不能，無(wú)所不知。

晚上熄燈后，我們最喜歡偷偷談?wù)摪滋炻?tīng)到的新鮮名詞。李小平從不參與我們的“寢室夜談”，他通常會(huì)打個(gè)電筒，躲在被窩里看書，好像時(shí)間不夠用似的。

“聽(tīng)說(shuō)他們?cè)诖蚓W(wǎng)游?！边@天，劉華斌像是發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣興奮。

“網(wǎng)游是什么？”我好奇地問(wèn)道。

“嗯——”劉華斌不說(shuō)話了，因?yàn)樗宦?tīng)縣城的孩子提到過(guò)，自己也沒(méi)玩過(guò)。

突然有人想起了李小平，他是縣城來(lái)的，肯定懂。

于是，有人問(wèn)了句：“李小平，網(wǎng)游是啥呀？”

李小平半天沒(méi)有回應(yīng)，我們以為他已經(jīng)睡著了，但他電筒的光線突然從被窩里射了出來(lái)。這時(shí)，我們才知道，原來(lái)他還在看書。

那晚，無(wú)論我們?cè)趺磫?wèn)，李小平都只回三個(gè)字：“不知道?！?/p>

劉華斌氣憤地說(shuō)：“李小平是城里來(lái)的，瞧不起人?！?/p>

2

青春期的孩子總是充滿好奇心。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的“寢室夜談”后，有些人不愿滿足于想象，迫不及待地想去實(shí)踐。

最開(kāi)始是劉華斌一個(gè)人半夜翻墻去網(wǎng)吧。后來(lái)，其他人也經(jīng)不住誘惑跟了過(guò)去。我膽子小，再加上家里條件不是很好，手頭拮據(jù)，幾次網(wǎng)游就花光了當(dāng)月的生活費(fèi)。雖然男同學(xué)們出手大方，今天你請(qǐng)我上網(wǎng)，明天我請(qǐng)你吃飯，打腫臉充胖子幾天，我實(shí)在不好意思再向家里要錢，只好不甘心地留在寢室里。

他們從最開(kāi)始心驚膽戰(zhàn)地在網(wǎng)吧逗留半個(gè)小時(shí)，發(fā)展到通宵不回。長(zhǎng)此以往，紙包不住火，班主任也似乎發(fā)現(xiàn)了端倪，找人談話、半夜攔截、寫檢討、告訴家長(zhǎng)……該用的辦法都用上了，就是不管用。晚自習(xí)時(shí)，劉華斌還在老師辦公室痛哭流涕，半夜熄燈后又不見(jiàn)了?？上攵?，我們心思?jí)焊鶝](méi)用在學(xué)習(xí)上，成績(jī)也一落千丈。

“你們是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)考上來(lái)的佼佼者，想想你們讀書的目的，再想想你們父母，你們這么做對(duì)得起他們嗎？”班主任是個(gè)剛大學(xué)畢業(yè)不久的小姑娘，她苦口婆心地勸導(dǎo)我們。道理大家都懂，但“網(wǎng)癮”實(shí)在難戒。一時(shí)間，班主任也束手無(wú)策。

那段時(shí)間，夜里留在寢室里的人越來(lái)越少。唯有李小平“兩耳不聞窗外事”，依舊打著電筒認(rèn)真學(xué)習(xí)。老實(shí)說(shuō)，我真有點(diǎn)佩服他的意志力。

事情真正發(fā)生轉(zhuǎn)變，是在那場(chǎng)家長(zhǎng)會(huì)后。

3

第一個(gè)學(xué)期，為了加強(qiáng)與家長(zhǎng)的溝通互動(dòng)，班里召開(kāi)了一次家長(zhǎng)會(huì)。班主任讓我們寢室的小伙子幫忙布置會(huì)場(chǎng)，迎接家長(zhǎng)的到來(lái)。

由于那天家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)到很晚，我們忙前忙后有些累了，也可能是家長(zhǎng)們剛走，不太好溜出去上網(wǎng)。那晚，寢室里的人都齊了，12個(gè)人，一個(gè)也不少。

“寢室夜談”的內(nèi)容自然而然就聊到了家長(zhǎng)。

“王微微的媽媽是劇團(tuán)的，”我興奮地開(kāi)了個(gè)頭，“難怪王微微長(zhǎng)得那么漂亮，像她媽媽?！?/p>

“那有啥，”有同學(xué)打斷我，“聽(tīng)說(shuō)吳濤的爸爸是縣城的大領(lǐng)導(dǎo)，他今天開(kāi)車來(lái)的，可氣派了?！?/p>

大家聊著聊著，突然有些落寞。

我想到了我媽，她是村里的清潔工，本來(lái)她連工作都沒(méi)有，因?yàn)槲野衷缒旯沉送?，村里體諒我家的情況，讓我媽包干了村里所有的泥巴路。每天天沒(méi)亮，她就扛著掃把出門了，村里的馬路塵土飛揚(yáng)。我媽這一掃就是十多年，靠著微薄的工資供我上學(xué)。

哎，光鮮亮麗的都是別人，想想自己父母，不免有些傷感：“咱們都是農(nóng)村來(lái)的，哪比得上城里那些孩子?！?/p>

有人羨慕地喊出聲來(lái)：“哎，要是我有那樣的爸媽就好了?！?/p>

隨后，寢室瞬間安靜了。

“你們見(jiàn)過(guò)凌晨三點(diǎn)的大街嗎？”平日里躲在被窩里看書的李小平突然說(shuō)話了。

4

這句話把大家問(wèn)懵圈了。

“他該不會(huì)在說(shuō)夢(mèng)話吧？”有同學(xué)嘀咕著。

李小平收起電筒，筆直地坐起來(lái)，他沒(méi)理會(huì)大家異樣的眼神，緩緩道出了自己的故事：“我父母是賣菜的小攤販。凌晨去縣城最大的蔬菜批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨，然后蹬著三輪車去人流量大的路口，將菜一堆一堆擺放好，等待天亮，零售，賺差價(jià)，供我讀書。

“他們每天晚上出門，白天回來(lái)補(bǔ)覺(jué)，沒(méi)有時(shí)間管我。那段時(shí)間，我結(jié)交了一幫社會(huì)上的朋友，他們帶我逃課、抽煙、去網(wǎng)吧通宵打游戲，”李小平停頓了一下，“你們現(xiàn)在玩的這種游戲，我?guī)啄昵熬屯婺伭??！?/p>

在大家的竊竊私語(yǔ)中，李小平繼續(xù)說(shuō)道：“沒(méi)錢了就伸手向父母要，我爸媽很好騙的，每次我一說(shuō)要買學(xué)習(xí)資料，他們絲毫不會(huì)懷疑。

“時(shí)間久了，他們就什么都知道了。他們文化水平不高，大道理講不過(guò)我，打罵我又不服軟，反正我決定了，讀書也沒(méi)啥意思，我要去外面闖，掙大錢，至少不像他們這樣，辛辛苦苦大半輩子，掙不了幾個(gè)錢不說(shuō)，還被人瞧不起。

“那年冬天，你們還記得嗎？就是特大暴雪那年。晚上，我正躲在網(wǎng)吧上網(wǎng)，吹著空調(diào)，蹺著二郎腿，喝著奶茶，玩得不亦樂(lè)乎。突然，有人拍了拍我的肩膀，我不耐煩地轉(zhuǎn)頭，一看居然是我爸爸。

“他讓我出來(lái)的時(shí)候，墻上的時(shí)鐘正好敲了三下。在門口，我看見(jiàn)同樣蜷著手跺著腳的媽媽。爸爸告訴我，就在一個(gè)小時(shí)前，他們蹬著三輪車去進(jìn)貨時(shí)，不小心蹭到了急轉(zhuǎn)而來(lái)的小汽車，當(dāng)時(shí)沖下來(lái)的幾個(gè)戴著大金鏈子的小伙子，不由分說(shuō)地把他們趕下車，讓他們賠錢。我爸媽生性老實(shí)，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種陣勢(shì)，哆哆嗦嗦的，又拿不出錢。那幫人便強(qiáng)行將我爸媽的三輪車騎走了，隨后沒(méi)了蹤影?！?/p>

5

“那輛三輪車很破舊，值不了多少錢，卻是我爸媽掙錢的家當(dāng)。車上還裝著剛批發(fā)的一車菜。我媽說(shuō)著說(shuō)著就大哭起來(lái)。他們滿大街找，找了將近一個(gè)小時(shí)才想起來(lái)去報(bào)案?？伤麄兣抡f(shuō)不清楚，就來(lái)找我。爸爸說(shuō)，他推開(kāi)家門沒(méi)看到我，就知道我一定在這里。

“凌晨三點(diǎn)的大街，冷冷清清，只有昏暗的路燈和無(wú)休止的寒風(fēng)。我凍得鼻涕直流，爸爸把賣菜用的大衣披在我身上，他和媽媽顫顫巍巍地跟在后面。我偷偷瞥了一眼身后的他們，這大冬天的，他們戴的是我軍訓(xùn)時(shí)發(fā)的作訓(xùn)帽，穿的是已經(jīng)舊得發(fā)黃的解放鞋。那一刻，我的心隱隱作痛，眼淚不由自主地流了下來(lái)。這個(gè)點(diǎn)，大家都躺在舒服的被窩里做著美夢(mèng)，我爸媽卻要腳踩三輪，四處叫賣。他們明明才三十幾歲，卻硬生生地被生活逼成了滿頭白發(fā)。

“報(bào)警后，值班的警察調(diào)取了事發(fā)地的監(jiān)控。我?guī)椭榭戳艘槐橛忠槐椋苓z憾，沒(méi)能查出結(jié)果。那個(gè)警察見(jiàn)我如此用心，還在我爸媽面前狠狠地夸我，說(shuō)我真懂事。

“那句話很諷刺。我爸媽在一旁呵呵地笑著，也不知道他們當(dāng)時(shí)是怎樣的心情。

“那天起，我發(fā)誓再也不去網(wǎng)吧了。我要認(rèn)真學(xué)習(xí)，考上高中，考上大學(xué)，我要成為他們的驕傲，我要努力掙錢讓他們過(guò)上好日子?！?/p>

整個(gè)寢室安靜得可怕，就連一根針掉在地上都能聽(tīng)得一清二楚。

有人在偷偷抹眼淚，緊接著又有人大哭起來(lái)，整個(gè)寢室哭成一團(tuán)，甚至驚動(dòng)了隔壁宿舍的人。

第二天，大家都紅著眼，又心照不宣似的，誰(shuí)也沒(méi)有提及昨晚的事。我看見(jiàn)有好幾個(gè)人在公用電話亭給爸媽打電話。我也撥通了村里的電話，媽媽在電話那頭扯著嗓子喊：“是不是沒(méi)錢啦，等下叫別人送過(guò)來(lái)?！币粍x那，我哽咽了，淚水止不住地往下流。

從那天起，寢室12個(gè)人晚睡時(shí)，再也沒(méi)少過(guò)一個(gè)人。