文 | 周楊慧

秧勝玉

在湖南省湘西土家族苗族自治州吉首市矮寨鎮(zhèn)民族完全小學(xué)，年逾五旬的秧勝玉是學(xué)校最忙碌的人。打印機(jī)、教學(xué)設(shè)備壞了，年輕老師找他修；學(xué)生有了心事，也會(huì)向他傾訴。奔波在校園的各個(gè)角落，同事說(shuō)他是“扎根在校園里的樹(shù)”。秧勝玉扎根在條件最艱苦的鄉(xiāng)村學(xué)校中，一扎就是30多年，他像是生長(zhǎng)在峭壁上的翠綠大樹(shù)，為鄉(xiāng)村兒童遮風(fēng)擋雨?！拔覠釔?ài)教育事業(yè)，所以要把學(xué)校的事情搞好，這樣才對(duì)得起自己的選擇、對(duì)得起自己的學(xué)生?！毖韯儆裾f(shuō)。

為學(xué)生練就一身本領(lǐng)

“大山深處的鄉(xiāng)村孩子很少接觸外面的世界，缺少新鮮知識(shí)，只有帶給他們更多外面世界的知識(shí)，才能讓他們走出大山，改變鄉(xiāng)村的貧困面貌?！?990年，秧勝玉畢業(yè)之后參加工作，抱著這樣的信念，一頭扎進(jìn)了鄉(xiāng)村小學(xué)，前去任教。

8年間，他輾轉(zhuǎn)原寨陽(yáng)鄉(xiāng)樹(shù)耳村小、力溪村小、龍江村小等多個(gè)鄉(xiāng)村學(xué)校。父母外出打工，這些孩子都是爺爺奶奶帶大的留守兒童，校園是他們另一個(gè)溫暖的家。面對(duì)這些孩子，秧勝玉既是老師、廚師，還是“父母”，除了學(xué)業(yè)，還要照顧孩子們的生活起居。

1998年，秧勝玉調(diào)到湘西矮寨學(xué)區(qū)洽比小學(xué)工作。矮寨鎮(zhèn)曾是湖南名副其實(shí)的貧困地區(qū)，洽比小學(xué)更是被稱為矮寨鎮(zhèn)的“西伯利亞學(xué)校”，條件十分艱苦。學(xué)校沒(méi)有通公路，進(jìn)出都需要翻越一座高山，險(xiǎn)峻的地形像一只大手“阻擋”著鄉(xiāng)村孩子們的學(xué)業(yè)。洽比小學(xué)建在山谷中，旁邊就是一道寬15米左右的河。夏季漲水，住在河對(duì)岸的學(xué)生只能望“?！迸d嘆。孩子們不能來(lái)上學(xué)，落下許多功課。為了不讓學(xué)生們掉隊(duì)，秧勝玉經(jīng)常帶領(lǐng)著學(xué)校的老師背著孩子過(guò)河上學(xué)。“我們牽著高年級(jí)的學(xué)生過(guò)河，小點(diǎn)的孩子就需要背著，又冷又累，肩膀酸疼。感覺(jué)力氣上不來(lái)的時(shí)候，就望著學(xué)校的方向，朝前猛走，一趟兩趟，要把學(xué)生平安送到對(duì)岸的學(xué)校。當(dāng)上課的鈴聲響起，看到孩子們都坐在教室，我的心里特別踏實(shí)。”年復(fù)一年背著孩子過(guò)河上學(xué)，使秧勝玉的右腳落下了病根，天氣一變化就會(huì)隱隱作痛。

“學(xué)生們需要我”

然而地處偏遠(yuǎn)的山村，孩子們的求學(xué)之路有太多的困難，這讓身為鄉(xiāng)村教師的秧勝玉練就了一身的本領(lǐng)。

為了給學(xué)生們治個(gè)頭疼腦熱，他還學(xué)會(huì)了看病?！靶r(shí)候體質(zhì)差，常吃草藥、刮痧，掌握了一些中醫(yī)技巧。當(dāng)了老師之后，學(xué)生偶爾出現(xiàn)腹瀉、發(fā)燒、抽筋等病癥，所以也跟別人學(xué)習(xí)了很多土方子。別瞧這都是小病，但是對(duì)于醫(yī)療體系薄弱的鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)，小事也容易釀成大問(wèn)題?！?/p>

秧勝玉記得，有一次一位三年級(jí)的學(xué)生嚴(yán)重中暑，最近的衛(wèi)生站距離這里很遠(yuǎn)，還要翻過(guò)一個(gè)山頭?？粗闆r緊急，他趕忙用學(xué)到的知識(shí)為他冷水擦洗，在腦袋上冰敷，待癥狀有所緩解后，又背著他走了2公里的山路，送到最近的衛(wèi)生站治療。

“學(xué)到的本領(lǐng)派上了用場(chǎng)，讓我意識(shí)到其實(shí)鄉(xiāng)村教師是一項(xiàng)綜合性工作，不是簡(jiǎn)單的教書(shū)先生?！?隨著工作年限的增加，秧勝玉想到，要想讓這些孩子得到更好的發(fā)展，還需要提升學(xué)校的綜合教育水平。因此，他和學(xué)校老師、村兩委共同討論，制定出一系列有利于校園維護(hù)、教育教學(xué)的措施。

多年來(lái)，從“掃盲”“普九”到“兩項(xiàng)督導(dǎo)檢查”，每一項(xiàng)工作秧勝玉都沒(méi)落下，從抓入學(xué)到保生，樣樣做到位?；仡檽?dān)任鄉(xiāng)村教師的幾十年，他笑笑說(shuō)：“是鄉(xiāng)村這個(gè)大環(huán)境成就了我、鍛煉了我?？恐h(huán)境學(xué)到的本領(lǐng)，讓我在鄉(xiāng)村教得好書(shū)，照顧得好學(xué)生?！?/p>

“想為學(xué)生、老師做點(diǎn)事”

“我出生于一個(gè)貧困的農(nóng)村家庭，知道寒門(mén)出貴子的不易。農(nóng)村的留守兒童缺少父母的關(guān)愛(ài)，膽怯、不自信，讓他們的發(fā)展受到了限制。”秧勝玉每次端詳著學(xué)生們上課認(rèn)真聽(tīng)講的表情，望著他們下課暢快奔跑的玩耍瞬間，心中就會(huì)升騰起對(duì)孩子們的愛(ài)。他最愛(ài)做的事情就是跟學(xué)生們談話聊天，了解他們的家庭情況，在他們失意灰心的時(shí)候給他們激勵(lì)。當(dāng)時(shí)學(xué)校安排二年級(jí)以上學(xué)生住校，很多孩子受不了離家的孤獨(dú)，躲在被窩里哭，他就陪著這些學(xué)生，鼓勵(lì)他們，讓他們?cè)趯W(xué)校也能感受到關(guān)愛(ài)。

“學(xué)生做了好事就在學(xué)生集會(huì)上進(jìn)行表?yè)P(yáng)，學(xué)生做了錯(cuò)事，就找他談話，以理服人，讓他們明辨是非?！鞭r(nóng)村孩子自尊心強(qiáng)、自信心弱，秧勝玉更是小心翼翼呵護(hù)他們的心靈。他知道，這些孩子的內(nèi)心像火苗，雖然現(xiàn)在脆弱渺小，但是只要不斷添柴鼓勁，終將能激發(fā)出蓬勃的發(fā)展?jié)摿Α?/p>

如果說(shuō)關(guān)愛(ài)學(xué)生是教師的本分，秧勝玉關(guān)心其他老師，則是為了讓更多鄉(xiāng)村教師能安心留在鄉(xiāng)村。秧勝玉成為學(xué)校負(fù)責(zé)人后，為了讓新來(lái)的教師踏實(shí)工作，盡最大努力化解他們工作、生活中的難題?！皩W(xué)校的雜事自己多做一些，讓其他老師集中精力教學(xué)。”

1999年的秋天，學(xué)區(qū)把兩個(gè)年輕教師分到洽比小學(xué)。城里長(zhǎng)大的年輕人沒(méi)見(jiàn)過(guò)農(nóng)村學(xué)校的陣仗，在家從沒(méi)下過(guò)廚，飯菜不會(huì)做，天天只能吃泡面挨日子。兩位老師受不了農(nóng)村艱苦的環(huán)境，向他訴苦，同時(shí)也打起了退堂鼓。

“我當(dāng)時(shí)看到他們倆過(guò)日子，一方面很同情他們，本來(lái)農(nóng)村條件就差，現(xiàn)在他們的自理能力更是讓他們的處境雪上加霜；另一方面，我也看到了年輕老師身上的活力，他們給農(nóng)村孩子帶來(lái)新的思想和觀念，給了孩子們走出大山的動(dòng)力?！?/p>

秧勝玉一合計(jì)，決定每天放學(xué)后，主動(dòng)為他倆做飯炒菜，邊做邊教。正是靠著秧勝玉細(xì)心體貼的關(guān)心，兩位年輕老師最終留在了這所鄉(xiāng)村小學(xué)，其中一位老師還獲得了優(yōu)秀教師的稱號(hào)。在事跡報(bào)告會(huì)上，回想起那一段難忘的歲月，那位老師動(dòng)情地說(shuō)：“我之所以取得這樣的成績(jī)，首先要感謝我們的秧老師，如果沒(méi)有他當(dāng)時(shí)的熱情幫助，不會(huì)有今天的我?！?/p>

秧勝玉待學(xué)校的老師如親人，讓分到那里的老師即使受點(diǎn)苦也不愿意調(diào)崗到條件更好的學(xué)校去。當(dāng)時(shí)一位老師教學(xué)成績(jī)好、工作認(rèn)真，學(xué)區(qū)準(zhǔn)備調(diào)他到位置更好的學(xué)校，他講：“我是年輕人，應(yīng)該到艱苦的地方工作，另外，我也舍不得離開(kāi)秧老師。”

如今，秧勝玉被調(diào)到矮寨鎮(zhèn)民族完全小學(xué)當(dāng)總務(wù)主任，在新的崗位，他也把學(xué)校事務(wù)打理得井井有條?！拔覀兡莻€(gè)時(shí)候沒(méi)有多媒體教學(xué)、沒(méi)有打印機(jī)這類新奇玩意，現(xiàn)在也要慢慢學(xué)起來(lái)。”秧勝玉擺弄起這些“新奇”玩意，一點(diǎn)點(diǎn)琢磨，現(xiàn)在，機(jī)械設(shè)備出了故障，學(xué)校老師都來(lái)找他，他成了學(xué)校里的“萬(wàn)事通”。

“現(xiàn)在的教學(xué)方式跟以前不同了，我們要跟上時(shí)代，也要跟專家學(xué)習(xí)?！痹诮虒W(xué)崗位上，秧勝玉不覺(jué)自己是老教師，始終憋著一股子勁，提升培訓(xùn)、專家講座從不落下，記下的筆記滿滿當(dāng)當(dāng)。

“老牛亦解韶光貴，不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄?！毙燎诳细?，踏踏實(shí)實(shí)，許多老師稱秧勝玉為“老黃?！薄；仡欁约旱慕逃?，他眼里噙著淚水。“講臺(tái)是我一生的追求，讓自己對(duì)得起學(xué)生、家長(zhǎng)和社會(huì)，看到孩子們的成長(zhǎng)和笑容，我的心里踏實(shí)、暖和?！?/p>