GULU
我決定去一趟圖書館。平日里總是在給父母送飯之后,順路去圖書館。右手拎著飯盒,左手拎著書,沉了點,但是平衡,莫名讓我覺得十分輕松。今天手里僅拿了一本書,卻感覺難以負重前行。
車庫門緩緩落下的那一刻,我又看到媽媽。躺在午后陽光中的媽媽,催促我“快去圖書館吧,珍惜時間”的媽媽,拄著拐杖挪著小步來送我的媽媽,叮囑我“慢點開車,讓道是禮,別和他們搶”的媽媽,微笑著揮手的媽媽……今天卻喘了好半天,才將呼吸平穩(wěn)下來。
以往,將車開進黑龍江省圖書館大院時,我的嘴角總是不自覺地上揚。始終以為與書相見,是我人生中最快樂的時刻。直到今天才明白,只有最愛的人站在身后目送著你,奔向書的感覺才是最快樂的。
萬卷書中過,片頁不沾身。茫然地穿行在書架間,終于走累了,在“詩歌”架前停住腳步,面前的是藍藍的詩集《河海謠與里拉琴》。
曾借過藍藍的另一本詩集《世界的渡口》,我做了很多摘抄,至今仍記得其中的兩句:“我的詩都有署名/我的詩都有一個收到的人”,拿起《河海謠與里拉琴》時想:這一次詩人會向我的心底投寄些什么?
展讀瑯函,慰如心頌。詩集的第一部分是“所以,媽媽”,所收錄的17首詩都是藍藍為懷念母親而作。天人永隔的現(xiàn)實帶給她巨大的悲痛,而直面死亡的深刻教育,又讓她獲得了成長與新生——
“再見了,親愛的媽媽/我還能看到你。但你已經(jīng)離開/或者你還在,而我已經(jīng)看不到你?!保ā段冶е恪罚皨寢屢匀怏w的消失/為我蕩清了對死的恐懼,最后一次/她保護了我?!保ā段乙呀?jīng)走到了想象力的懸崖》)……
那些批評藍藍的詩“意境很狹窄”的人,一定還未曾經(jīng)歷過喪母之痛,不會懂得,詩人寫下的每一個字,都浸滿了血與淚,而那些泣血之作,會讓一個思念母親的讀者,跪坐在圖書館的書架前,淚流滿面。
為什么要讀詩?法國詩人揚·米歇爾·埃斯比達列說過,“詩:一半膏藥,一半油脂”,由此可見,詩能舒緩痛苦,提供維持生命活動的能源。我們不能沒有詩。
所以,媽媽,您一定感受到了我的極度思念,指引我來到圖書館,找到詩——“您端著飯菜走出廚房,我雙手接過/爸爸、弟弟和妹妹,全家人坐在/有一盞燈圍攏的溫暖餐桌旁?!保ā端?,媽媽》),讓詩帶我回家。所以,媽媽,愛您,謝謝您,思念您,永生永世。