祝珍妮
奧地利作曲家埃里?!?沃爾夫?qū)?科恩戈?duì)柕拢‥rich Wolfgang Korngold)1920 年創(chuàng)作三幕歌劇《死城》(Die tote Stadt )時只有23 歲。他與化名保羅· 肖特(Paul Schott)的父親朱利葉斯· 科恩戈?duì)柕拢↗ulius Korngold)共同創(chuàng)作的腳本,改編自比利時象征主義詩人和小說家喬治·羅登巴赫(Georges Rodenbach)1892 年發(fā)表的短篇小說《布魯日之死》(Bruges la Morte )。科恩戈?duì)柕碌囊魳诽熨x在作品中熠熠生輝,這部歌劇成為當(dāng)時最受贊譽(yù)的音樂作品之一。之后,這部歌劇因?yàn)榧{粹的原因被禁,科恩戈?duì)柕滤煲凭用绹M(jìn)入好萊塢,成為1930 至1940 年代好萊塢電影音樂的主要代表人物之一。
創(chuàng)作于第一次世界大戰(zhàn)之后的《死城》,通常被認(rèn)為是對悲傷的研究,其潮起潮落的情感皆歸因于對逝去的愛的癡迷。這部表現(xiàn)手法十分微妙的作品鮮少被搬演于世界歌劇院舞臺,在英國只有肯辛頓交響樂團(tuán)(Kensington Symphony Orchestra) 1996 年的音樂會版本和英國皇家歌劇院2009 年上演的版本。因此,英國國家歌劇院2023 年3 月首演的由美國劇作家與翻譯家凱利· 洛克(Kelley Rourke)配譯的英文版本就變得備受期待。這個版本的導(dǎo)演為英國國家歌劇院藝術(shù)總監(jiān)安妮萊斯· 米斯基蒙(Annilese Miskimmon)。
歌劇《死城》的故事深受奧地利神經(jīng)學(xué)家和精神分析創(chuàng)始人西格蒙德· 弗洛伊德(Sigmund Freud)的影響。主人公保羅無法忘記五年前過世的妻子瑪麗,把她的金色發(fā)辮擺放在壁爐上方的玻璃匣中,將她的長裙放在玻璃柜里,每天還訂購大批紅玫瑰,并將百葉窗緊閉以阻擋外面的喧囂,使公寓變成了紀(jì)念妻子瑪麗的圣地。當(dāng)保羅見到一個長得像妻子的舞者瑪麗埃塔(Marietta)后,他為之著迷并邀請瑪麗埃塔到自己家里?,旣惏KΡA_很感興趣,但當(dāng)她意識到自己正與一個死去女人競爭時立即驚慌失措地逃離了,之后她卻又返回公寓并向他挑戰(zhàn),保羅最終忍無可忍并用瑪麗的發(fā)辮將她勒死——然而這一切不過是保羅的一場噩夢。他醒來后,意識到自己必須開始新的生活。悲傷是他為愛付出的代價,當(dāng)未來畫卷展開時,他內(nèi)心的遺憾被一筆勾銷了。
令人印象深刻的演員陣容
首秀英國國家歌劇院的瑞士男高音羅爾夫· 羅梅(Rolf Romei)飾演保羅。羅梅自2006 年以來曾幾次飾演過這一要求十分苛刻的角色并廣受好評。他在首演前幾天生病且并未痊愈,但他忍受身體不適迎接了挑戰(zhàn),因此觀眾并未因他有時音調(diào)略微生硬或高音破裂而責(zé)難他。而且從某種角度說,這種不完美反而增強(qiáng)了角色情感激動人心的戲劇性。羅梅的堅(jiān)忍不拔和出色表演,令人信服地詮釋了保羅癡迷于亡妻的病態(tài)、通過超現(xiàn)實(shí)的夢境穿越絕望的迷霧和最終回到現(xiàn)實(shí)的旅程。這一旅程確是不同尋常和扣人心弦的。
飾演保羅幻想對象瑪麗埃塔的是英國女高音艾莉森· 奧克斯(Allison Oakes),這也是她在英國國家歌劇院的首秀。奧克斯在德國學(xué)習(xí)音樂和聲樂研究,曾多次參加國際聲樂比賽并獲殊榮,其中包括2010 年在以著名丹麥裔美國歌劇男高音命名的丹麥國際勞里茨- 梅爾基奧爾比賽(International Lauritz-Melchior)中獲得一等獎。確立了著名戲劇女高音歌唱家地位的奧克斯,在世界一些大歌劇院舞臺上主要演唱瓦格納和理查· 施特勞斯的作品, 也曾飾演過《死城》中的瑪麗埃塔。
瑪麗埃塔一角,要求演員具有非凡的耐力,和瓦格納與理查· 施特勞斯作品角色所需的強(qiáng)大音量。奧克斯極富戲劇性的宏大華麗女高音在舞臺上飆升、在管弦樂隊(duì)的伴奏中翱翔,她充滿活力與熱情的歌聲表現(xiàn)出瑪麗埃塔的堅(jiān)定獨(dú)立和對保羅的霸道和不穩(wěn)定性格的熾熱抵抗;她在幕后以縹緲空靈的嗓音飾唱死去的瑪麗時,又表現(xiàn)出愛與失去愛的痛苦,十分凄美感人。穿著花哨、風(fēng)騷性感的瑪麗埃塔是個專橫冷漠、如炸藥桶般暴烈的女人,與純潔溫柔的瑪麗截然不同,因此保羅為何會愛上瑪麗埃塔令人費(fèi)解。觀眾想當(dāng)然地認(rèn)為或許因她的外貌和聲音都像瑪麗,但舞臺上舞者飾演的纖弱的瑪麗幽靈,與歌唱家飾演的豐滿的瑪麗埃塔,在視覺上明顯不一,這難免破壞了保羅錯覺的完整性以及現(xiàn)實(shí)與夢想的完美融合。
主宰舞臺的奧克斯無疑是當(dāng)晚的明星。無所畏懼的瑪麗埃塔迷住保羅并攪亂了他的內(nèi)心和生活; 當(dāng)兩人被卷入互不理解的漩渦,兩人的歌聲多如痛苦的哭泣,偶然的停頓則帶來十分難得的緩沖。雖然奧克斯的嗓音和演唱令羅梅黯然失色,但他們的二重唱依舊非常漂亮。而且兩位演員雖然看似沒有完美接近角色所需的愛情磁場反應(yīng),但他們的表演卻仍可以說取得了相當(dāng)大的成功。
劇中的兩位主要配角也非常出色。保羅憂心忡忡的管家布麗吉塔(Brigitta)和保羅的好友弗蘭克(Frank)橫跨了劇中現(xiàn)實(shí)與夢想世界。英國著名女中音莎拉· 康諾利(Sarah Connolly)以醇美溫暖的歌聲和高貴風(fēng)度飾演的布麗吉塔細(xì)膩微妙、感人至深;嗓音優(yōu)美抒情的挪威男中音奧登· 伊弗森(Audun Iversen)飾演的弗蘭克和巡回演員弗里茨(Fritz)這兩個角色令人印象深刻。
英國女高音瑞安· 洛伊絲(Rhian Lois)的朱麗葉(Juliette)、英國女中音克萊爾· 普萊斯蘭(Clare Presland)的露西安(Lucienne)、南非男高音英諾森·馬蘇庫(Innocent Masuku)的加斯通(Gastone) 和英國男高音威廉· 摩根(William Morgan)的維克多林(Victorin),以動人歌聲和幽默的表演為舞臺帶來了一些令觀眾興奮的氣氛。英國舞蹈家勞倫·布萊朵(Lauren Bridle)在舞臺上表演的死灰面容的瑪麗幽靈使人心悸。
現(xiàn)實(shí)與夢境奇妙融合的舞臺
導(dǎo)演米斯基蒙包括德國舞臺設(shè)計(jì)米里亞姆· 布埃特(Miriam Buether)、英國服裝設(shè)計(jì)尼基· 吉利布蘭德(Nicky Gillibrand)、燈光設(shè)計(jì)詹姆斯· 法恩科姆(James Farncombe)和動作設(shè)計(jì)伊莫金· 奈特(Imogen Knight)在內(nèi)的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì),為這一現(xiàn)實(shí)與幻想融合的歌劇制作出一些令人著迷的怪誕畫面。
在保羅的夢境與現(xiàn)實(shí)間轉(zhuǎn)換的舞臺,背景是他破碎心靈的橫截面。玻璃柜中瑪麗閃光的長裙提示著她無與倫比的魅力,她的發(fā)辮、披肩和鞋子,陳列在墻上和地上的玻璃匣里,當(dāng)保羅想拿在手中審視時他便戴上白手套。舞臺上唯一觸目的紅色,是保羅為回憶瑪麗每天訂購的玫瑰。舞臺中央的沙發(fā)也是瑪麗的病床,瑪麗埃塔和朋友們在醫(yī)生和護(hù)士面前喧鬧。保羅公寓的后墻詭異升起時露出灰蒙蒙舞臺大全景,一長隊(duì)伴隨著哀悼者、修女和唱詩班男孩的宗教葬禮隊(duì)伍在濃霧中緩慢而無休止地移動,似一幅印象主義繪畫;瑪麗的幽靈或無聲地飄游在舞臺上,或現(xiàn)出在天花板開啟時懸垂下的棺材上;布麗吉塔變成了修女,唱詩班男孩從壁爐上方“滑入”保羅的公寓。這個舞臺將現(xiàn)實(shí)、夢想和記憶之間的界限刻意模糊,以朦朧的象征主義將夢境不可思議地融入現(xiàn)實(shí),營造出一種如夢(甚至可以說如噩夢)般的幻境,與科恩戈?duì)柕乱魳纷砣说膽雅f情緒完美匹配。
充滿魅力的音樂
科恩戈?duì)柕逻@一規(guī)模宏大、風(fēng)格華麗的晚期浪漫主義作品具有維也納風(fēng)格,充滿魅力的音樂既使人陶醉,也帶有某些奇怪的色彩,天才地表現(xiàn)出他以旋律處理悲傷、錯覺和癡迷等強(qiáng)烈情緒的獨(dú)特個性和品質(zhì)。
執(zhí)棒歌劇演出的基里爾· 卡拉比茨(Kirill Karabits)是英國伯恩茅斯交響樂團(tuán)(Bournemouth Symphony Orchestra)的首席指揮,他以精通20 世紀(jì)曲目著稱??ɡ却膶Ω鑴 端莱恰芬魳返拿栏小⑶榫w變化和不斷增遞的緊張感處理準(zhǔn)確,時而焦躁不安時而激動人心的旋律在他出色的指揮下自由翱翔。主要角色被悲傷感情的枷鎖桎梏在打擊樂的悸動下徘徊,安靜而柔和的旋律沉著有力,活潑的音樂則輕盈美妙。倫敦芬奇利兒童音樂劇團(tuán)(Finchley Childrens Music Group)的成員和英國國家歌劇院合唱團(tuán)的表演也非常出色。
多少世紀(jì)以來,智慧之言“悲傷是我們?yōu)閻鄹冻龅拇鷥r”,為失去親人的人們帶來安慰并把他們聯(lián)系在一起。導(dǎo)演米斯基蒙說,自己迷戀這部具有潛意識心理的驚悚故事已很久了:“歌劇從現(xiàn)實(shí)開始,然后融入幻覺的黑暗夢境,探討了悲傷如何與宗教和潛意識相遇。幾乎所有人在一生中都會瘋狂地墜入愛河,但當(dāng)愛不是關(guān)于另一人而是關(guān)于他自己時,這種迷戀既可以是非常消極的,也可以激發(fā)一種令人難以置信的創(chuàng)造:這種想法非?,F(xiàn)代,也很有趣。”米斯基蒙繼去年《侍女的故事》獲高度評價后,《死城》這部新作又成功了,而且具有令人難以忘懷的美感。
保羅對死去妻子的癡迷,折射出歐洲對其失落歷史的癡迷。科恩戈?duì)柕乱宰约旱淖髌犯嬲]人們放棄過去、擁抱未來的必要性。我很喜歡這部標(biāo)志著20 世紀(jì)音樂史上一個重要時刻的作品。