我在你背后坐下。碗筷已洗干凈，

在我目力所及之內(nèi)。

你在網(wǎng)上找新電視劇。一遍遍，似翻賬。

而后微微側(cè)身，讓出屏幕四分之一。

命令蒼老成請(qǐng)求，還是一樣，悄無(wú)聲息。

實(shí)際上你該洗澡了，洗你斑白的、

不再有紅利的頭發(fā)。我給你理的發(fā)。

你洗完，我再洗，有序如當(dāng)年的舞步。

外面，黃昏遠(yuǎn)行的聲音小于耳鳴，大于

我們的彼此諒解。劇中人笑了。

你抱著胳膊看廣告，還在低語(yǔ)什么

失效的魔咒。與此同時(shí)，我

安馴地抱膝縮于沙發(fā)，解鎖手機(jī)，

打開(kāi)與兒子的聊天記錄。默讀：

生命如哲人石，點(diǎn)化著，破碎著。

余步，1999年生于安徽合肥。