郭云玉
那一年,父親去了喀什
一座很遙遠(yuǎn)的城,遙遠(yuǎn)的塔克拉瑪干大沙漠
不能再遠(yuǎn)了,再遠(yuǎn)就是異鄉(xiāng)言語(yǔ)不同的陌生人
我知道,回來(lái)的路線恒定
畢竟一開口,就是人間的傷心事
雪山,湖泊,草原,沙漠
那里也是火苗旺盛的地方,父親反復(fù)地將它們
納入手機(jī)相冊(cè),給最親近的人看
由此上溯八年,他還擁有一個(gè)中年男子的滄桑那時(shí)散落在巴楚,桀驁的馬匹
和不馴的老虎,格外變得乖巧和懂事起來(lái)
多年以后,我向他人兜售
二十幾歲的情懷。生活的一部分
仍舊享有更淳樸的敵意,我至今該承認(rèn)
親愛的帕米爾,我們的柔弱大概從未如此相近
旅途中,我看到遙遠(yuǎn)的阿勒泰被火車?yán)酶h(yuǎn)
像寫意的雕刻品,拓在湖面上
——原刊于《詩(shī)刊》2020年第10期