李興

一年一度梨花白。梨花詩(shī)會(huì)如約而至。初來(lái)乍到便被眼前宏闊燦爛的花海鎮(zhèn)住了。

六千畝梨園鋪設(shè)在背靠梁王山的萬(wàn)溪沖，遍野的梨花一片銀白，耀眼得有些眩暈。如果沒(méi)有點(diǎn)綴其間的殷紅桃花，我會(huì)疑心自己來(lái)到了北國(guó)雪野?；ㄊ驴M心，各種聯(lián)想便跳出思維，環(huán)顧四圍，我突然有些心不在焉，恍惚中總覺(jué)得這里似曾相識(shí)。手機(jī)微信的震動(dòng)打斷了我的臆想，江西的戰(zhàn)友發(fā)來(lái)了我和他與連長(zhǎng)的合影，并附言：“今天是連長(zhǎng)的忌日?！边@個(gè)揪心的日子，讓我瞬間從梨花季的溫馨中回到了倒春寒里的冷涼，百思不得其解的糾結(jié)也很快有了答案。背靠梨園的山腳下雖然被鱗次櫛比的房地產(chǎn)占領(lǐng)，在那熟悉山形下，二十七年前駐訓(xùn)過(guò)的營(yíng)區(qū)還是浮出了我的記憶。豈止似曾相識(shí)?。?/p>

已經(jīng)過(guò)了盛花期的梨花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，如雪花飄落，契合我黯淡的心情。我拖著沉重的步子從花海中抽身而退，穿過(guò)萬(wàn)溪沖社區(qū)的仿古街道，經(jīng)過(guò)一個(gè)新建小區(qū)，便來(lái)到了當(dāng)年駐訓(xùn)的部隊(duì)營(yíng)區(qū)。眼前，已經(jīng)搬遷多年的營(yíng)區(qū)殘?jiān)珨啾谄v不堪，但還保持著原有的布局，使記憶被輕松復(fù)蘇。

太多不確定性里充盈的無(wú)數(shù)巧合，使人生多維而鮮活。當(dāng)時(shí)梨花正開(kāi)，雖然具體時(shí)間不再記得，但我確定自己是二十七年前這個(gè)季節(jié)來(lái)到這里的。作為預(yù)提軍官培養(yǎng)對(duì)象，我被任命為楊成銘所在連代理排長(zhǎng)。楊成銘何許人也？他可是部隊(duì)的先進(jìn)典型，雖然只有初中文化程度，楊成銘卻通過(guò)嚴(yán)格訓(xùn)練和刻苦鉆研，成為全旅首屈一指的導(dǎo)彈“維修”專(zhuān)家。不但多次立功受獎(jiǎng)，還直接從志愿兵破格提拔為上尉連長(zhǎng)。這樣的“破格”提拔，在我十四年的軍旅生涯中是唯一所見(jiàn)。對(duì)于這位標(biāo)桿連長(zhǎng)，我未見(jiàn)其人，卻早聞其名。派我到他手下“鍍金”，足見(jiàn)政治部領(lǐng)導(dǎo)的良苦用心。

擔(dān)任代理排長(zhǎng)不足四月，我獲益匪淺，甚至受益終身。在工作上，他是好連長(zhǎng)，在生活上，他是好兄長(zhǎng)。雖然是代理排長(zhǎng)，但是在專(zhuān)業(yè)技術(shù)上我卻是不折不扣的門(mén)外漢，總是顯得笨手笨腳手忙腳亂。楊成銘看在眼里，將我叫到身邊說(shuō)，連隊(duì)所屬專(zhuān)業(yè)必須經(jīng)過(guò)半年的專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)才能勝任，而你到連隊(duì)鍛煉的時(shí)間卻只有四個(gè)月，指導(dǎo)員在外學(xué)習(xí)，連隊(duì)的政治工作有點(diǎn)掉隊(duì)，好好發(fā)揮你這個(gè)機(jī)關(guān)來(lái)的“筆桿子”的特長(zhǎng)，放開(kāi)手腳，明天開(kāi)始主抓這項(xiàng)工作。作為宣傳科新聞報(bào)道員，搞宣傳教育我自然得心應(yīng)手，有連長(zhǎng)的支持更是如虎添翼。次月，在旅政治部組織的外訓(xùn)連隊(duì)歌詠比賽、演講比賽、黑板報(bào)比賽中，我們連就奪得了兩個(gè)第一名和一個(gè)第二名，在連隊(duì)史上尚屬首次。當(dāng)年部隊(duì)節(jié)假日會(huì)餐，干部可以適量飲酒，連長(zhǎng)楊成銘在“五一”勞動(dòng)節(jié)會(huì)餐時(shí)破例獎(jiǎng)賞了我一口缸“老白干”，我豪邁地一飲而盡后便翻江倒?？裢虏恢?。醉得其所，我感到榮光。

家住重慶涪陵三峽片區(qū)的楊成銘，兄妹眾多家境貧寒，在官兵眼里，他是嚴(yán)愛(ài)相濟(jì)的兄長(zhǎng)。作為年近四十的最老連長(zhǎng)，他事事處處以身作則，生活上從不搞特殊，工作中第一個(gè)到崗，訓(xùn)練時(shí)第一個(gè)到位，就連高強(qiáng)度的武裝越野訓(xùn)練，他都堅(jiān)持與二十郎當(dāng)歲的戰(zhàn)士一個(gè)考核標(biāo)準(zhǔn)。律己生威，實(shí)干垂范，部隊(duì)的標(biāo)桿連隊(duì)就是這樣立起來(lái)的。

“戰(zhàn)友，戰(zhàn)友，親如兄弟?！边@句歌詞在楊成銘身上得到了很好的詮釋?zhuān)總€(gè)與他共過(guò)事的官兵都能從他那里感受到手足親情。給我發(fā)來(lái)微信的江西戰(zhàn)士多次說(shuō)，成為楊成銘的兵，是他的福分，我相信他代表了很多戰(zhàn)士的心聲。楊成銘資助過(guò)很多家庭困難的戰(zhàn)士，也為駐地很多困難群眾送去過(guò)溫暖。曾在他連隊(duì)的一名陜西籍戰(zhàn)士轉(zhuǎn)業(yè)后遭遇車(chē)禍去世，他給家屬寄去了自己整整一個(gè)月工資，而當(dāng)時(shí)妻子正下崗待業(yè)。部隊(duì)要表彰駐訓(xùn)先進(jìn)個(gè)人，眾所周知，按實(shí)績(jī)非楊成銘莫屬，他卻說(shuō)服連隊(duì)黨支部支委成員，將先進(jìn)個(gè)人指標(biāo)讓給了我，意在為我的即將提干增加籌碼。

如愿提干并經(jīng)過(guò)半年的軍校培訓(xùn)后，我回到了旅里，按規(guī)定必須到基層擔(dān)任排長(zhǎng)。我心儀于縣城里的通信營(yíng)，除了生活條件和工作環(huán)境的因素，關(guān)鍵還在于經(jīng)?？梢耘c部隊(duì)機(jī)關(guān)打交道，便于到郵局投遞稿件，于是私下找比較熟識(shí)的教導(dǎo)員談了自己的想法。教導(dǎo)員說(shuō)，求之不得啊，我們通信營(yíng)就缺你這樣的新聞報(bào)道骨干，好好給我們營(yíng)宣傳宣傳，我去跟政治部主任要人，明天就來(lái)報(bào)到。教導(dǎo)員跟政治部主任是老鄉(xiāng)，而且還是高中和大學(xué)同學(xué)，我心想這事已是八九不離十了，心里美滋滋的?？墒?，事與愿違，我被分到了大山溝里的技術(shù)營(yíng)，居然還在楊成銘所在的技術(shù)一連。其實(shí)，人生中的很多巧合都是人為定制出來(lái)的，包括我再次回到楊成銘所在連。據(jù)說(shuō)，楊成銘早已捷足先登，找政委要了我。

我成了楊成銘手下的一排排長(zhǎng)。雖然鐘情于政工，但楊成銘卻一門(mén)心思要把我往軍事上帶。他多次暗示我，要將自己那些絕活全都傳給我。三個(gè)排長(zhǎng)中，我是最苦最累的那一個(gè)。年底，我們連被評(píng)為標(biāo)兵連隊(duì)，榮立了集體二等功。營(yíng)里要將一個(gè)三等功指標(biāo)給楊成銘，他卻毫不猶豫地拒絕了。肥水不流外人田，何況楊成銘這樣“護(hù)犢子”的人？他的條件是必須將這個(gè)三等功留在本連隊(duì)，而且只能給帶兵的排長(zhǎng)。心想這個(gè)三等功非我莫屬，等著好消息的到來(lái)。楊成銘與指導(dǎo)員一合計(jì)，居然將這個(gè)三等功給了二排長(zhǎng)。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都對(duì)楊成銘耿耿于懷。楊成銘將我的不滿情緒看在眼里卻視而不見(jiàn)，依然給我交任務(wù)，壓擔(dān)子。

春節(jié)一天天臨近。西南高原的大山溝里，月黑風(fēng)急，寒氣襲人。夜深人靜，查鋪的楊成銘見(jiàn)我還在俱樂(lè)部埋頭寫(xiě)稿子，便將我叫到操場(chǎng)上。短暫的沉默之后，他說(shuō)，按理說(shuō)這個(gè)三等功應(yīng)該給你，可是二排長(zhǎng)的工作能力和成績(jī)也非常不錯(cuò)，關(guān)鍵是他在正排位置上已經(jīng)干了兩年半了，這個(gè)三等功如果給了他，可能很快就晉升副連了。楊成銘緊接著說(shuō)，有困難要上，有榮譽(yù)要讓?zhuān)@是革命軍人的胸襟和情懷。一種羞愧感驀然襲來(lái)，我突然感到無(wú)地自容。這個(gè)三等功更應(yīng)屬于連長(zhǎng)，可他高風(fēng)亮節(jié)，首先想到的是自己的部屬。而我，心里卻只想著自己。這件事也使我明白了一個(gè)道理，不管做人做事，無(wú)論因私因公，心里都要裝著別人。

我不能對(duì)火熱的軍營(yíng)生活置若罔聞，繁重的訓(xùn)練和管理并沒(méi)有使我丟下新聞報(bào)道。擔(dān)任排長(zhǎng)的一年時(shí)間里，我相繼將駐地?fù)碥妰?yōu)屬的事跡寫(xiě)上了《人民日?qǐng)?bào)》，將本營(yíng)的訓(xùn)練成果寫(xiě)上了《解放軍報(bào)》。采寫(xiě)連隊(duì)哨所的報(bào)告文學(xué)作品《山戀》被《火箭兵報(bào)》開(kāi)發(fā)后，還獲得了本報(bào)的年度頭獎(jiǎng)。采寫(xiě)連長(zhǎng)楊成銘的報(bào)告文學(xué)作品《青春在舞動(dòng)》也獲得了《火箭兵報(bào)》征文二等獎(jiǎng)。鍋巴香了，火候就到了，機(jī)會(huì)就不遠(yuǎn)了。我很清楚，調(diào)回政治部宣傳科擔(dān)任新聞干事只是時(shí)間問(wèn)題了。果然，政治部調(diào)我的電話打到了營(yíng)里，營(yíng)里又打電話征求連長(zhǎng)的意見(jiàn)。我清晰地記得，由于當(dāng)天下雨無(wú)法訓(xùn)練，楊成銘便為連排干部講裝備課。在場(chǎng)者都能聽(tīng)見(jiàn)電話聽(tīng)筒里傳來(lái)的營(yíng)長(zhǎng)洪亮的聲音，在楊成銘的片刻猶豫中，我感覺(jué)調(diào)回機(jī)關(guān)的事十有八九會(huì)在他這里卡住。在座的誰(shuí)不知道，讓我擔(dān)任一排排長(zhǎng)，楊成銘是要將我作為接班人培養(yǎng)的。再說(shuō)，新任干部必須在基層工作干滿兩年才能調(diào)進(jìn)機(jī)關(guān)，而我到這里還不足一年三個(gè)月。短暫的沉默之后，楊成銘用眼神跟指導(dǎo)員交換了意見(jiàn)，意思還是放我走。他緊接著對(duì)營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，我們同意這個(gè)同志調(diào)動(dòng)。要掛電話時(shí)，他又對(duì)營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)，這個(gè)干部可是我們技術(shù)一連培養(yǎng)的哈。

事后，我問(wèn)楊成銘，您既然鐵了心要將我培養(yǎng)成接班人，又為什么要放我走？楊成銘卻語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，你有當(dāng)一個(gè)優(yōu)秀指揮員的潛質(zhì)，當(dāng)時(shí)確實(shí)舍不得放你走，但是人總是要往高處走的，機(jī)關(guān)的發(fā)展前途更好，拿筆桿子更適合你。

我如愿回到旅政治部宣傳科擔(dān)任新聞干事。楊成銘則在當(dāng)了一年半連長(zhǎng)后，再次破格晉升為副營(yíng)長(zhǎng)。楊成銘所在的營(yíng)區(qū)與我所在的機(jī)關(guān)有數(shù)十公里，我們的相聚只能在他半月一次的回家屬院期間。只要楊成銘在家，我和一個(gè)由他手下副連長(zhǎng)調(diào)任司令部參謀的小伙子就一定是他家里的座上賓。我們期待這樣的日子，除了可以從他身上學(xué)到做人的道理和部隊(duì)的本事，更重要的是能夠感受到家的溫暖，享用到他親自下廚烹煮的正宗川菜。每每此時(shí)，我們都會(huì)在酒意軒暢中談天說(shuō)地意猶不盡。而楊成銘，在豪飲中也盡顯一名軍事干部的特質(zhì)，都會(huì)在先干為敬后倒杯亮底。

在楊成銘擔(dān)任營(yíng)長(zhǎng)的時(shí)候，我調(diào)到了兩百公里以外的基地機(jī)關(guān)。其間，我們都要想方設(shè)法每年聚會(huì)幾次。即便電話聯(lián)系，他也總是囑咐我好好干，在他的嘮嘮叨叨里，我感覺(jué)自己就是個(gè)不諳世事的孩子，一個(gè)血?dú)夥絼偟谋ｈF打的營(yíng)盤(pán)，也要在日月流轉(zhuǎn)中新陳代謝，這是戰(zhàn)斗力的要求，也是軍隊(duì)建設(shè)的鐵律。在楊成銘升任旅副參謀長(zhǎng)兩年后，我倆不約而同地脫下戎裝轉(zhuǎn)業(yè)地方。不同的是，楊成銘要回到原籍重慶涪陵安置，而我則隨老婆戶籍省城昆明就地安置。在我精心安排的送行晚宴上，楊成銘和我都酩酊大醉，我看見(jiàn)他眼里不斷有淚水流出。我深知，這是他對(duì)軍旅的不舍。

轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)間不久，楊成銘就查出了癌癥，但他一直瞞著我和一眾戰(zhàn)友。在此期間，我每年都能收到他寄來(lái)的臘肉、香腸、黃花、木耳等土特產(chǎn)，也經(jīng)常能從手機(jī)中聽(tīng)見(jiàn)他帶有磁性的慣有語(yǔ)調(diào)?；疾∑陂g，楊成銘曾兩次回到部隊(duì)，遺憾的是我倆一次也沒(méi)有見(jiàn)上面。第一次，我正好在省外出差，重任在身。第二次，原本是可以見(jiàn)上面的，但他考慮到我剛?cè)ヒ粋€(gè)邊疆縣級(jí)市任職，為了讓我安心工作，就沒(méi)有告訴我。

起風(fēng)了，我從破舊營(yíng)房摔碎的瓦片聲中回過(guò)神來(lái)。梨花，也正隨風(fēng)飄落。

“夢(mèng)回人遠(yuǎn)許多愁，只在梨花風(fēng)雨后?！钡勾汉@股來(lái)自西北地區(qū)的間歇性冷空氣侵襲，蝕骨般寒冷。此刻，它在與南方暖濕空氣相持不下中臉色驟變，陰雨便瀟瀟落下。