畢淑敏

雨天，花花綠綠的傘填滿每條街道，到處堵車。我大清早出門，趕到讀書的學院，還差一分鐘就要上課。

“今天你晚了?！笨创箝T兼打鈴的老師傅說。別的同學都住校，唯有我走讀。開學才幾天，他這是第一次同我講話?！安煌??！蔽胰鐾染团堋拇箝T口到教室的路很長，就算跑得再快，也來不及。

上課鈴聲在我背后響起，像一條鞭子抽我雙腿。遲到就遲到吧，紀律雖嚴，健康還是最重要的。我的腳步遲緩下來，仿佛微風將息的風車。鈴聲還在寧靜而悠遠地響著，全然沒有即將沉寂的細弱。只要鈴聲響著，我就不該停止奔跑。終于，到了。老師和同學們都在耐心地傾聽著，等待鈴聲終結(jié)。

放學時，我走過大門，很想向老人表示感謝?？墒?，說什么好呢？說“謝謝您把鈴繩拽得那么久”嗎？我想在學校里，最好的謝意莫過于學生對勤雜工的尊敬，便很鄭重地問：“老師傅，您貴姓？”“免貴……”他告訴我姓氏。我的腦子里管記憶姓氏的區(qū)域，似乎被蟲蛀過，總是容易搞錯。

不過這難不住我，我創(chuàng)造了聯(lián)想方式。比如，聽了看門師傅的姓氏，我腦海中就幻化出花果山水簾洞的景象。這法子百試百靈。

上學三年，我認真稱呼他的機會并不多。唯有恰恰趕在上課鈴響之時，我經(jīng)過校門，才會恭恭敬敬地稱他一聲：“侯師傅好?！彼羰且粋€人，會沖著我寬厚地笑笑。有時他身邊圍著做飯、種花的其他師傅，我便格外響亮地招呼他，表示對他的尊重。周圍的人看著他嬉笑，他就不好意思地低下頭。其后，便會有悠長的鈴聲響起，像盤旋的鴿群，陪伴我走進教室。當我安穩(wěn)地坐在課桌前，鈴聲才像薄霧一般散去?！翱撮T的老人拽著鈴繩睡著了?！蓖勒f。只有我知道這個秘密。我永遠不會說，說出來，便破壞了這一份溫情，這一番默契。

我以優(yōu)異的成績、良好的品行畢業(yè)了。我拎著沉重的書包走出校門，最后一次對老人說：“侯師傅好！”他瞅瞅四下無人，很親切地靠近我：“你就要走了，我想同你說一件事。你不要放在心上。”他躊躇著，“我只是想告訴你……唉，不說了，不說了……”他蒼老的頭在秋風中像蘆花一般擺動著，臉色因為窘迫，像生了紅銹。

“到底是什么事呢？”我好奇心發(fā)作?！八麄冋f你是成心的。我說不是……”老人舔了一下嘴唇，好像那里粘著一粒砂糖，慈祥地看著我?！澳煺f嘛，侯師傅！”聽這口氣，與我有關(guān)，我忙不迭地追問。

“你千萬別介意……我不姓侯，我姓孫……”

文章解析：“我”上學的時候每次上課遲到，拽鈴的老師傅都會延長鈴聲響的時間，“我”非常感激老師傅，聽了老師傅的姓氏，“我”的腦海里就幻化出花果山水簾洞的景象，記錯了他的姓氏，并一直稱呼他為侯師傅，在“我”畢業(yè)的時候才知道老師傅姓孫。

測一測

1.親愛的小讀者，你能用一句話說說這篇文章主要講了一件什么事情嗎？如果有你喜歡的詞語可以在原文標記并積累。

2.“我”鄭重地問老師傅貴姓的原因是什么？而“我”總喊他“侯師傅”又是因為什么？

3.文章結(jié)尾才點明“我”弄錯了老師傅的姓氏，其實這個錯誤在上文就有暗示，你能把它找到并畫出來嗎？

4，讀讀下面的語句，把自己和文中的人物交換一下，體會人物的內(nèi)心世界，說說你的感受。

（1）他瞅瞅四下無人，很親切地靠近我：“你就要走了，我想同你說一件事。”

（2）他蒼老的頭在秋風中像蘆花一般擺動著，臉色因為窘迫，像生了紅銹。

5.請你說說老師傅給你留下了什么印象？

6.請你開動腦筋想一想，如果是你發(fā)生了這樣的事，你怎么和老師傅道歉呢？