◎張篤德
身在其中是聽(tīng)不到的, 身在其外那就更聽(tīng)不到了。
韻律優(yōu)美、 節(jié)奏鏗鏘的不是工廠的聲音, 叮叮當(dāng)當(dāng)、 聽(tīng)著煩心的不是工廠的聲音。
什么是工廠的聲音, 我用近20 年的時(shí)間——俯下身子傾聽(tīng),低下頭傾聽(tīng), 跪下雙膝傾聽(tīng)。 把耳朵置于工業(yè)的胸膛里傾聽(tīng), 才隱約聽(tīng)到一些工廠的聲音。
這聲音從白天響到夜晚, 從夜晚響到黎明, 起初是蜂鳴鼓噪耳膜, 24 小時(shí)365 天從不間斷, 不是被麻木得不以為然, 就是在習(xí)慣中練成了生命的一種律動(dòng)。
有時(shí)是單一的, 一串清脆的響鈴從廠房里傳出來(lái), 伴著笑聲,天車(chē)的窗口里探出一張年輕而充滿生氣的面容。
有時(shí)是復(fù)雜的, 乒乒乓乓?jiàn)A雜著嘈雜和鳴叫, 像生活中的廝打和爭(zhēng)吵。
有時(shí)是有形的, 譬如工廠的夜里富有節(jié)奏的聲響, 像親人打著鼾聲睡眠。
有時(shí)是無(wú)形的, 隱秘、 細(xì)小或者巨大, 突然, 在忙碌和變化中繃緊神經(jīng)。
這就是工廠的聲音嗎?
我更留戀以前上下班時(shí), 車(chē)水馬龍的人流中, 自行車(chē)歡快的鈴聲, 還有一身輕松地哼著的小曲或吹響的口哨, 更喜歡走進(jìn)廠門(mén)時(shí), 聽(tīng)年輕女播音員甜甜的問(wèn)候和配樂(lè)詩(shī)朗誦……
究竟什么才是工廠的聲音呢?
離開(kāi)廠區(qū), 工友們送別的話語(yǔ), 從廠房里急三火四地噴涌出來(lái), 高一聲, 低一聲, 在鋼鐵間撞擊出火花。 少女尖細(xì)的鈴音從天車(chē)上慢一陣、 緊一陣地尾隨你, 在設(shè)備間折過(guò)來(lái)、 轉(zhuǎn)過(guò)去, 穿透血肉與筋骨, 厚重的如雷鳴, 婉轉(zhuǎn)的似鳥(niǎo)啼。 聲音, 如同蜂鳥(niǎo)不停地向你襲來(lái), 洶涌的潮汐般拍打你的胸膛, 直至把你的淚水從眼眶里推搡出來(lái)。
掛上了彩燈, 裝飾了門(mén)面, 機(jī)器轟鳴聲明顯減弱, 廠區(qū)內(nèi)十分寂靜。
這, 就是節(jié)日了。
工廠的節(jié)日是靜寂的, 有如黎明破曉前的靜, 戰(zhàn)斗間歇里的靜, 醫(yī)院病房里的靜, 學(xué)校教室里的靜, 一個(gè)人思考著的靜, 氣流嗤嗤作響的靜, 電流運(yùn)行嗡嗡蜂鳴的靜, 機(jī)械設(shè)備有規(guī)律地咬合的靜……
如果靜寂是工廠的節(jié)日, 那喧囂、 繁忙、 熱烈、 鏗鏘, 上班人聲鼎沸, 下班鈴聲洶涌, 廠房里機(jī)聲轟響, 猶如千軍萬(wàn)馬的廝殺, 交相輝映的弧光, 伴著交響樂(lè)的節(jié)奏, 史詩(shī)般恢宏, 這, 是不是工廠的節(jié)日呢?
工廠的節(jié)日在節(jié)日之外歡慶, 工人的勞動(dòng)在節(jié)日之外沸騰,工廠的每一刻都轟轟烈烈, 工作的每一天都緊張得熱血奔涌; 白天激情似火, 夜晚燈火通明, 勞動(dòng)的每一個(gè)動(dòng)作都擊響生命澎湃的鼓點(diǎn), 勞動(dòng)的每一瞬間都是熱愛(ài)生活的生動(dòng)造型。
工廠在節(jié)日里寂靜。 我們的生活在節(jié)日里更加火紅。
穿上工作服, 身體就會(huì)充滿力量。
男工長(zhǎng)得像鐵錘模樣, 女工長(zhǎng)得像S 型磁鐵。
皮膚在工業(yè)的照耀下黑里透紅, 冒著火星。
鋼筋和水泥做筋骨, 吼一聲地球也要抖三抖, 汗水掉在地上摔成八瓣, 手上的厚繭四季花開(kāi)不敗, 人生字典里, 永遠(yuǎn)只有兩個(gè)字——?jiǎng)趧?dòng)。
陪伴和守護(hù)工廠睡眠, 夢(mèng)里機(jī)器上開(kāi)滿鮮花, 為各種設(shè)備輸入血液、 注入營(yíng)養(yǎng)液, 手腳與各種開(kāi)關(guān)連接, 不停對(duì)話, 庖丁手里的刀一樣在工廠的骨骼中靈活穿行。
工人, 始終是國(guó)家的重要組成部分, 是機(jī)器的變種, 或者延伸, 被改革鼓舞和感召, 激情澎湃, 無(wú)私忘我, 肩負(fù)責(zé)任和使命, 把褲腰帶勒進(jìn)肉里, 推動(dòng)歷史車(chē)輪滾滾向前, 而自身被煙塵淹沒(méi), 無(wú)怨無(wú)悔。
每到年底, 工廠都要文藝匯演。
工友們到處租借演出服, 臉上描紅畫(huà)綠, 琴聲, 鑼鼓聲, 從休息室里沒(méi)日沒(méi)夜地傳出來(lái)。
終于忙完一年的工作, 放下手中的工具, 遠(yuǎn)離噪音, 脫掉一身汗堿味、 滿是油漬的工裝, 打上領(lǐng)帶, 換上披金戴銀格外搶眼好看的演出服, 光彩照人。
把自己打扮成英雄, 豪氣沖天, 人生得意, 張揚(yáng)自己, 崇尚美, 換一種活法。
被掌聲簇?fù)碇呱衔枧_(tái), 華光異彩, 隆重出場(chǎng), 一群桀驁不馴的兄弟, 尋找轟轟烈烈的青春和熱血, 幸福, 仿佛轟然打開(kāi)了閘門(mén)。
困頓、 束縛破繭而出, 忘掉卑微, 讓人生順意, 痛快淋漓。
騎著騎著, 同行的伙伴越來(lái)越少;
騎著騎著, 逼仄的路沒(méi)有了方向;
騎著騎著, 就像農(nóng)民下地或者回家, 趕著的毛驢靠習(xí)慣就能找到自己的歸宿和位置。
最得意的時(shí)候, 是過(guò)去。 工友和自行車(chē)在工廠或者生活區(qū)穿行, 若遇到樸素得像大白菜一樣的愛(ài)情, 工友就把自行車(chē)騎成一團(tuán)火, 自行車(chē)就驕傲地把漂亮的女孩顛得老高。
也有背的時(shí)候, 下夜班, 騎著騎著掉進(jìn)溝里, 呲牙咧嘴的。不僅是自行車(chē), 還有工友自己, 相互攙扶的模樣, 像戰(zhàn)場(chǎng)上的患難兄弟。
也有英勇的時(shí)候, 工廠出事故, 或者設(shè)備排險(xiǎn)、 處理安全應(yīng)急問(wèn)題, 工友更是把自行車(chē)騎成一道閃電, 那陣勢(shì), 真像熒屏上沖鋒的騎兵戰(zhàn)士。
最開(kāi)心的時(shí)候, 是拿獎(jiǎng)金, 當(dāng)勞模, 自行車(chē)被擦得锃明瓦亮,工友把自行車(chē)騎成陽(yáng)光, 騎成風(fēng)。 騎著騎著, 內(nèi)心的幸福和美好, 就歌一樣飛了起來(lái)。
像打開(kāi)工廠大門(mén)一樣, 打開(kāi)一部大書(shū)的扉頁(yè), 打開(kāi)黑白相間、有聲有色的工廠的肺。
紅色封面上燙著金字, 交響樂(lè)般氣勢(shì)恢宏的記憶, 在一頁(yè)頁(yè)翻轉(zhuǎn)中, 轟隆隆的火車(chē)頭一樣撲面而來(lái)。
廠志, 適合一個(gè)人靜靜地讀, 這樣, 才能聽(tīng)到工廠的脈搏和心跳。 光著膀子讀, 像在工作中大汗淋漓的樣子; 戴著安全帽讀, 以防書(shū)中哪一個(gè)墜物, 從高空掉下, 砸破腦袋成為上報(bào)不了的安全事故; 戴著絕緣手套讀, 如絲如麻的線路, 電你個(gè)措手不及; 戴著防護(hù)眼鏡讀, 飛濺的鋁水, 切割鋼鐵時(shí)飛濺的火星, 焊接時(shí)產(chǎn)生的弧光, 瞬間都會(huì)讓眼睛失明……
穿好工作服讀, 這樣, 才能找回在工廠里工作時(shí)的感覺(jué), 那一行行文字、 標(biāo)點(diǎn)、 數(shù)據(jù)、 人名, 彼此不再陌生。
暗夜一樣冗長(zhǎng)的文字, 就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)有了暖意。
讀時(shí), 還要穿上鐵頭的翻毛工作鞋, 讀到車(chē)間深處, 走在鐵釘、 木頭、 鋼筋、 水泥樁上, 不至于扎破腳底, 砸傷腳面, 或者被雜物絆倒。
用經(jīng)緯儀、 水準(zhǔn)儀、 標(biāo)尺讀工廠里的基建部分; 用游標(biāo)卡尺、千分尺讀設(shè)備的精準(zhǔn)尺寸; 用顯微鏡、 光譜分析儀讀鋁、 鎂、硅、 鈦的純度; 用計(jì)算機(jī)和大屏幕顯示器讀生產(chǎn)進(jìn)度和經(jīng)濟(jì)指標(biāo); 用月光和手電筒讀隱患、 漏洞, 讀虧損的額度。
用電表、 水表、 氣壓表、 油泵表讀工人的幸福指數(shù); 用心讀一個(gè)工廠的日日夜夜, 讀改革發(fā)展的藍(lán)圖。
讀廠志, 最好是在冬天來(lái)臨之前, 秋陽(yáng)的余溫尚可抵御內(nèi)心的風(fēng)寒, 趁廢棄的廠房還沒(méi)有被拆除, 設(shè)備在荒草中的銹還沒(méi)有侵蝕到骨頭, 工廠的前世今生還有活著的證據(jù), 趁工廠的呼吸真實(shí)而生動(dòng)。