王亞軍

《向導》是中國共產(chǎn)黨創(chuàng)辦的第一份中央機關報，自1922年9月起在上海出版，每周一期。中共早期領導人是其主要撰稿人，其中尤以陳獨秀和蔡和森為代表。除蔡和森、彭述之、瞿秋白三位主編外，《向導》的編輯人員也是其主要撰稿人，如高君宇、張?zhí)?、向警予、羅章龍、鄭超麟、趙世炎、尹寬等?！断驅А钒l(fā)行量從最初的數(shù)千份到最高時的近10萬份，被眾多讀者贊美為“四百兆同胞的救命符”“喚醒了不少在迷夢中的青年”。在當時的中國新聞界，它被譽為“真敢替受壓迫的工農階級呼冤而卻能指使民眾以革命大路”的報刊，是“國民革命的導師，也是工人階級的喉舌”。

但是，《向導》的出版發(fā)行卻經(jīng)歷了一個艱難的過程：一方面面臨國內外反動勢力的查封，另一方面又面臨著人手不足、經(jīng)費不夠的困境。于是，作為中共上海地方執(zhí)行委員會兼江浙區(qū)執(zhí)行委員會書記的徐梅坤憑借其獨特的工作經(jīng)歷兼管《向導》的出版發(fā)行工作，為《向導》創(chuàng)刊初期各項工作的順利推進作出了貢獻。

早年與印刷行業(yè)結緣

徐梅坤1893年出生于浙江蕭山的一個普通貧苦農民家庭。在印刷局工作時，因為看不慣老板和工頭虐待工人，徐梅坤經(jīng)常和他們頂撞，導致他很難在一個地方待較長的時間，也因此結識了很多印刷行業(yè)的工人朋友。為了把杭州印刷工人組織起來，徐梅坤在全城印刷廠、報館的工人中奔走聯(lián)絡，倡導組織工會，他的提議得到大多數(shù)工人的贊同。徐梅坤曾籌備創(chuàng)辦《曲江工潮》，并負責出版工作。《曲江工潮》是浙江工人的第一張報紙，每月兩期，每期印刷出版約200份。當浙江印刷公司總經(jīng)理的親戚仗勢欺人打了一個學徒工時，徐梅坤以公司互助會的名義提出抗議，要求總經(jīng)理的親戚向被打人員道歉。總經(jīng)理不肯接受，徐梅坤就號召工人罷工，但由于斗爭經(jīng)驗不足，罷工失敗。隨后，徐梅坤又在浙江貧民習藝工廠領導工人罷工，要求改善工人待遇，這次罷工得到了共產(chǎn)黨員沈玄廬的支持與幫助，最終獲得了成功。

1921年冬，徐梅坤從浙江來到上海。12月，陳獨秀介紹徐梅坤加入中國共產(chǎn)黨，徐梅坤成為上海地區(qū)最早的工人黨員之一。徐梅坤積極開展工運活動。1920年12月，上海印刷工會成立，徐梅坤、鄭復他分別當選正、副主任，工會會員有1300多人。印刷工會還創(chuàng)辦了刊物《友世畫報》，提倡“改善勞工的生活條件，并以改造社會為宗旨”。在印刷工會，徐梅坤以老印刷人的特殊身份，與印刷出版界尤其是商務印書館結下了不解之緣。徐梅坤在印刷行業(yè)結交了許多朋友，為他后來從事《向導》的刊印出版打下了堅實的基礎。

聯(lián)系印刷廠并親手刊印《向導》

黨中央決定出版《向導》時因為人手不夠，決定由徐梅坤兼管《向導》的出版發(fā)行工作。至于這個工作為何會落在徐梅坤頭上，還得從徐梅坤在上海的工作經(jīng)歷說起。

1921年11月，上海成立了中共上海地方執(zhí)行委員會，陳望道擔任書記。徐梅坤入黨后，曾在會議上提出要讓每個黨員都有具體的工作活動，并把每次活動情況在會上匯報。大家接受了這個意見，并且多數(shù)人也主張黨要積極開展活動。黨的二大后，根據(jù)中央部署，中共上海地方執(zhí)行委員會改為中共上海地方執(zhí)行委員會兼區(qū)執(zhí)行委員會，徐梅坤擔任中共上海地方執(zhí)行委員會兼區(qū)執(zhí)行委員會書記。擔任書記期間，徐梅坤公開身份是上海光明印刷廠的排字工，一是因為黨的活動經(jīng)費很困難，每個黨員都需要自己找個社會職業(yè)以獲得生活收入，保證吃飯問題得以解決；二是因為以公開的社會職業(yè)作為身份掩護，可以更加順利地推進黨的各項工作。

《向導》的發(fā)行工作是在種種困難中進行的，首先面臨的便是反動軍閥政府的壓迫和查封，《向導》的刊印和發(fā)行工作只能秘密進行?！断驅А纷铋_始是在位于上海公共租界梅白格路的光明印刷廠印刷。這個印刷廠是徐梅坤的工作單位，《向導》就是利用他的工作關系才得以在此排印，因為多給老板錢，老板見有利可圖就愿意干，至于印什么內容老板不怎么過問。為了避免引起別人的注意，使《向導》能夠順利出版發(fā)行，每期《向導》排印完成后都會先在徐梅坤在印刷廠的臥室里存放。后來，光明印刷廠的老板因破產(chǎn)把廠子出售，《向導》也只能再找其他的印刷場所進行刊印。

《向導》新的刊印場所——明星印刷所也由徐梅坤出面聯(lián)系。明星印刷所在的梅白格路西福海里，與光明印刷廠相距不遠，但比光明印刷廠要大一些，老板是一個叫徐上珍的上海人，雖然不是黨員，但與徐梅坤關系很好。明星印刷所除了刊印《向導》外，還承擔《中國青年》《解放周報》等刊物的刊印工作。為了使這些刊物不被發(fā)現(xiàn)、順利發(fā)行，徐梅坤等工作人員又專門在印刷所對面租了一間房子秘密存放刊物。后來，徐上珍因幫助刊印這些刊物而被捕，不僅被罰了很多錢，還被判了兩三年關押。明星印刷所被查封后，徐上珍又赴河南繼續(xù)從事印刷行業(yè)。

《向導》出版初期的稿件都是徐梅坤到陳獨秀、蔡和森、毛澤東等人的住處取回來的。稿件取回來后再由徐梅坤和廠里五六個青年工人進行排印。這些工人雖然都是黨外人士，但工作十分認真，也很保密。毛澤東經(jīng)常在自己位于茂名路的住處寫文章，文章寫完后由楊開慧抄寫整理。徐梅坤取稿時常同毛澤東一家人打交道，有時一起暢聊革命理想、革命形勢等話題，也是在這個時候，徐梅坤和毛澤東、楊開慧結下了深厚的友誼。徐梅坤在回憶錄中寫道：“他們各方面尤其是在思想文化和政治上對我的幫助不小?！?/p>

當時，任《向導》主編的蔡和森就住在毛澤東家樓上，蔡和森不僅要負責稿件的修改整理，還經(jīng)常為《向導》撰稿。據(jù)粗略統(tǒng)計，從《向導》創(chuàng)刊到?？毯蜕还沧?60余篇，僅次于當時黨的主要領導人陳獨秀。在《向導》印刷時，蔡和森也走進工廠聽取工人朋友們的意見和建議不斷改進《向導》。據(jù)徐梅坤回憶，蔡和森本身身體就不好，患有哮喘病，還經(jīng)常熬夜帶病工作。每次徐梅坤去取稿件的時候，蔡和森雖然忙得不可開交，但都會馬上把稿子交給他，隨后又迅速進入工作狀態(tài)開始忘我寫作。為了《向導》的出刊發(fā)行，蔡和森還四處籌措經(jīng)費。蔡和森曾說，出版《向導》的全部問題，現(xiàn)在不在于政治上的鎮(zhèn)壓……問題只在于經(jīng)費。為此，他多次向共產(chǎn)國際反映經(jīng)費困難，但無論怎么反映，共產(chǎn)國際每年都只給200金盧布左右。徐梅坤也回憶，我們的黨費非常少，共產(chǎn)國際是辦《向導》的主要經(jīng)費來源。由于共產(chǎn)國際給的錢不足以用于《向導》的刊印出版和發(fā)行，蔡和森不得不向社會募捐。

此外，值得注意的是《向導》的題字問題。中央決定創(chuàng)辦《向導》后，為刊名題字的既不是當時黨的主要領導人陳獨秀，也不是主編蔡和森，而是當時的“流行”作家，鴛鴦蝴蝶派文人徐枕亞。徐枕亞的毛筆字寫得很漂亮。當徐梅坤找到徐枕亞說出請他為《向導》題字的請求時，徐枕亞雖然是黨外人士，但欣然接受，馬上揮筆。

經(jīng)手發(fā)行《向導》

《向導》創(chuàng)刊之初的發(fā)行工作大多由徐梅坤經(jīng)手，因為是秘密發(fā)行的，所以發(fā)行量不大?！断驅А穭?chuàng)刊之初是在上海的公共租界刊印。當時上海的租界不受中國政府管轄，租界當局根據(jù)新聞自由的觀念對出版物的管控較為寬松。根據(jù)當時郵政總局的要求，出版刊物主編必須實名填寫，而且還要填寫主編準確的地址和身份才能交給郵局發(fā)行。而《向導》在上海沒有向郵局登記，雖然因上海的管控寬松得以出版，但是官辦的郵政系統(tǒng)不給郵寄。徐梅坤說，他們就通過民信局（民辦郵政）將《向導》發(fā)往武漢、廣州、杭州等地，北京地區(qū)則由專人帶過去?！断驅А穭?chuàng)刊前幾期只有廣州、上海、北京、長沙4個銷售網(wǎng)點，但到了第4期銷售網(wǎng)點就猛增至10家，最多時有30多個分售處，并且在法國巴黎和德國柏林也有分售處，形成一個有效的銷售網(wǎng)絡。鄭超麟說，他當時在法國，《向導》都能按期送到他手里?！断驅А钒l(fā)行后很快就引起了當局的注意，第5期就遭到了查封，并勒令嚴禁出售。于是《向導》就開始在北京編輯出版。一天，蔡和森找到當時在北京大學學習的羅章龍（新民學會會員之一）說，由于在上海發(fā)行阻力很大，《向導》必須在北京有個發(fā)行通訊處代理人，以便在北京發(fā)行，希望羅章龍擔任這個代理人。羅章龍是蔡和森的好朋友，很快便同意了，并以其在北大的學名“羅敖階”辦理了手續(xù)。《向導》從第8期開始的總發(fā)行通訊處就定在了北大。1923年，中共中央南遷廣州?！断驅А芬搽S中共中央南遷至廣州出版，但是因為受到國民黨方面的牽制，很快又搬到杭州。1924年10月，《向導》又隨中共中央回到上海。12月，上海工部局警務處和靜安寺捕房派人搜查了《向導》編輯部，沒收了大量書籍、報刊。為了保證《向導》的出版發(fā)行，《向導》將出版地寫成杭州、廣州、北京等地，并在封面上注明發(fā)行通訊處地點，但真正的出版仍然在上海秘密進行。

為了擴大《向導》的影響力，中央用了很多辦法推動人們認知《向導》、接觸《向導》。第一，《新青年》《中國青年》等都大力宣傳或轉載《向導》的文章；第二，中央要求每個黨員都必須推銷至少5份《向導》；第三，免費贈閱《向導》，即使入不敷出難以為繼，依舊贈閱或低價出售；第四，找專人推銷售賣。徐梅坤回憶，杭州的《向導》有兩個專人在賣，其中一個是家里很窮的印刷工人，通過賣《向導》維系生活。這名工人后來還因為賣《向導》而三次被捕，當他出獄后徐梅坤不僅介紹他加入中國共產(chǎn)黨，還不斷接濟他。

徐梅坤兼職負責了兩年《向導》的出版發(fā)行工作，后來由張伯簡接替他負責《向導》的出版發(fā)行。根據(jù)徐梅坤回憶，《向導》影響力很大，就像一盞明燈在黑暗中給人們帶來了希望?！断驅А凡皇沁M行單一空洞枯燥的理論宣傳，文章篇幅小而精，文字淺顯易懂，語言生動活潑，“時事短評”“讀者之聲”“各地通訊”等特色欄目在拉近與讀者距離的同時培育了讀者的斗爭意識。

《向導》的影響很大。首先，《向導》闡明了黨的策略，并在這方面與一切傾向進行了斗爭。在《向導》沒有問世前，中國沒有任何一種能夠認真分析形勢的刊物。在創(chuàng)刊時期，《向導》先是向勞動者講解什么是帝國主義，帝國主義如何有影響；然后，指出為什么中國革命至今沒有取得勝利；最后，《向導》與政治上的各種錯誤傾向和烏托邦作了斗爭。

1923年，徐梅坤作為中共上海地方執(zhí)行委員會兼區(qū)執(zhí)行委員會代表，參加了中共三大并當選為中央候補委員。會上，他和毛澤東等人一起反對張國燾的錯誤思想。徐梅坤回憶，他在張國燾發(fā)言后氣得拍桌子，狠狠罵張國燾搞宗派主義、反對國共合作。后來，徐梅坤又在自己的崗位上不遺余力地發(fā)展黨團組織，介紹多名工人加入中國共產(chǎn)黨，還領導了商務印書館大罷工，參與組建黨的第一個秘密特工小組。1927年，由于被人出賣而被捕。被捕后，徐梅坤本來是要被判死刑的，由于蔡元培出來說情，改判無期徒刑。之后又經(jīng)邵力子出來說情，改為9年多的有期徒刑，1935年，徐梅坤因病保釋出獄。出獄后，徐梅坤因為被監(jiān)視，與黨組織失去聯(lián)系，但是他在上海繼續(xù)從事印刷行業(yè)，為黨的各項政策特別是抗日主張做宣傳。1939年，徐梅坤見到了周恩來，根據(jù)周恩來的建議留在黨外為黨做事。1981年，經(jīng)中共中央組織部批準，88歲高齡的徐梅坤再次加入了中國共產(chǎn)黨。