閆晗
近兩年,博物學(xué)突然火起來,連帶著各色識圖軟件,不知道花的名字不要緊,手機(jī)拍下一張照片,上傳到軟件上,立即就會出現(xiàn)學(xué)名。
時代在進(jìn)步,技術(shù)帶來諸多便利,知識的門檻降低了,無須去查閱資料,只需要動動手指頭,便能輕易得到答案。
可怎樣才算真的認(rèn)識一朵花呢?在馬斯洛的《動機(jī)與人格》中讀到這樣一段話:教授和他的藝術(shù)家妻子漫步在一條鄉(xiāng)間小道上,當(dāng)他第一次看見一朵可愛的花時,就問他的妻子這朵可愛的花的名稱是什么,誰知剛一出口,就遭到妻子的一頓斥責(zé):知道這朵花的名稱對你有什么好處呢?你一旦知道了它的名字就會心滿意足,失去好奇心,再也不會去欣賞這朵花了。
知道名字就“心滿意足”,淺嘗輒止已經(jīng)夠用,這很節(jié)約時間,很“現(xiàn)代”。
現(xiàn)在是個流行二手“知識膠囊”的時代,有人替代你讀書,替代你思考,把簡單粗暴的結(jié)果告訴你。
讀了某篇書評,你以為自己了解了整本書,聽了幾分鐘拆解電影,就有了與人聊天的談資,別人的觀點很新奇,被投喂得心滿意足。
可是,你真的跟它們建立鏈接,擁有它們了嗎?那些電影被剝離了配樂、光影的魔術(shù),只留下一個簡單的故事框架。
那些名著的細(xì)節(jié)、人物對白你不會看到,只有別人的印象和評價,缺乏一種感性的、直觀的經(jīng)驗。
植物和人一樣,你記住一個人的名字就算了解他了嗎?哪怕生活在周圍的熟人,有些也不過是點頭之交,他們的個性、喜好,熱氣騰騰的生活或是光鮮和茍且,我們都一無所知,有的只是相遇時無關(guān)緊要的一句寒暄。
愛因斯坦說:“未經(jīng)思考的知識不是知識?!蓖?,沒有打過交道的人,算不得了解。
那些寫植物寫得好的文章,大都摻雜著自己的人生體驗,與那些花草有一些私人的故事和領(lǐng)悟,關(guān)于童年、故鄉(xiāng)、城市、風(fēng)土人情,甚至友情和愛情。
這樣才算認(rèn)識和了解它們,跟它們擁有了一段與眾不同的關(guān)系。寫美食的文章也一樣,通過一種食物,我們想看到的往往是愛、溫暖、慰藉和自己的人生。
大數(shù)據(jù)帶給我們很多信息,眾多人的愛好、品位在商家那里有了判斷,你被大多數(shù)人代表和選擇了。
小學(xué)生都可以用大數(shù)據(jù)分析蘇軾了,這雖然看上去很厲害,可沒有人能代替你的感受,個人的記憶博物館是無法被平均、量化的。
就像你與那些植物的關(guān)聯(lián),你與身邊一個人交換過的能量、擁有的故事、經(jīng)歷過的陪伴一樣,有無限的細(xì)節(jié)和微妙的感受,藏在某個地方,可能表達(dá)不出來,但是你知道,它們真實存在著,而且無比重要。