羋宇

2023年5月31日22時(shí)20分許，隨著四川交響樂團(tuán)指揮肖超先生揮完最后一個(gè)樂音，停頓兩秒后，云端·天府音樂廳爆發(fā)出熱烈的掌聲……肖超先生慢慢轉(zhuǎn)過身來，雙手指向觀眾席，一位身材頎長、面容清癯、須發(fā)皆白的老者緩緩起身，面向舞臺(tái)鞠躬，旋即轉(zhuǎn)身面向觀眾鞠躬，音樂廳掌聲雷動(dòng)，如九級大風(fēng)卷過白樺林，觀眾紛紛起身向這位老者——本場音樂會(huì)的作曲家、四川音樂學(xué)院作曲系教授楊新民報(bào)以崇敬的掌聲！既而楊新民先生手持稿紙，作了簡短的發(fā)言：“今晚，我向各位獻(xiàn)上帶著我體溫的音符，這一疊疊總譜里安放著我對音樂創(chuàng)作這份職業(yè)的初心。希望大家喜歡，接受大家批評，歡迎大家吐槽……”念畢，再次面對舞臺(tái)和觀眾深深鞠躬。浪潮般的掌聲中，我卻想起那位“從無正形”的楊老師。

初識(shí)楊新民先生，是在我到四川省音協(xié)工作不久后的一次創(chuàng)作研討會(huì)上。仔細(xì)算來，差不多已近20年。研討會(huì)開始前，就聽領(lǐng)導(dǎo)介紹過四川作曲界的“鬼才”。到楊先生發(fā)言時(shí)，他卻不肯如其他人一樣“好好說話”。他表達(dá)創(chuàng)作觀念、闡述對于音樂的理解、更或是即興發(fā)表生活感念，出口必讓男士包不住嘴里面的茶水、女士更是笑得花枝亂顫。如是幾次，就知道凡是有楊先生參加的創(chuàng)作采風(fēng)或交流研討的活動(dòng)，最好管住自己的嘴，免得牙齒都要跳出來。

知道楊先生要開音樂會(huì)，是在2023年5月21日晚，他又是挑一個(gè)“我愛你”的日子，告訴大家一個(gè)好消息，而且讓人興奮久久睡不著覺。然后5月24日—29日，楊先生皆與我有聯(lián)系，許是怕白天影響我的日常工作，大部分是晚間與我交流關(guān)于請省音協(xié)相關(guān)老師欣賞音樂會(huì)的事。而音樂會(huì)定在5月31日，卻又是希望用音樂為第二天的兒童節(jié)增加幾許藝術(shù)氣息。這也符合楊先生老頑童一般的獨(dú)特氣質(zhì)！

是夜，能容納1000余人的云端·天府音樂廳座無虛席，許多人沒有票，只好站在場外等候，祈望工作人員偶發(fā)善念，把門打開一絲縫隙，能真切地捕捉到從廳內(nèi)“逃出”的聲音。抑或是趁人疏忽，進(jìn)入廳內(nèi)，哪怕是站著聽也行。但這種機(jī)會(huì)幾乎是渺茫的，廳內(nèi)的音符只在云端旋繞，不肯稍降。

音樂會(huì)分上下半場，六首器樂作品、六首聲樂作品穿插其間。體裁有管弦樂、混聲合唱、女高獨(dú)唱、女聲對唱、交響混聲合唱。如同詩行，長短交替、騰挪輾轉(zhuǎn)卻又神聚一堂。如此選曲安排，正如楊新民先生其人，嘴里說著散打，筆下卻處處透露出帶著體溫的心中所想。因此，從體裁的安排上，可以說本場音樂會(huì)其實(shí)就是樂音寫就的詩行。

音樂會(huì)的題材則多聚焦于川滇的民間曲藝和戲曲音樂資源，根植于這片文化土壤。這似乎是楊先生一貫的風(fēng)格，純熟運(yùn)用現(xiàn)代作曲技法的同時(shí)音樂眼光卻始終朝向生養(yǎng)自身的土地。

聲樂作品中，《峨眉山的石徑》（作詞/王持久）為偏向流行的民族唱法，楊先生用滿含巴蜀風(fēng)情的音樂把落葉和雪花覆蓋下的峨眉山上的石徑表現(xiàn)得如仙境一般?！杜手ㄔ谀睦铩罚ㄗ髟~/陳顯環(huán)）為流行唱法，溫婉的曲調(diào)抒發(fā)出對這塊熱土深切的懷念。楊先生說：“我是一個(gè)曾在攀西地區(qū)生活工作了18年的草根布衣作曲家，我對攀西地區(qū)的山水和人文懷有一份特殊的情感?！倍@份情感，充分體現(xiàn)在這首音樂作品之中?！稓w來》（作詞/傅慶信）、《愛的光芒》（作詞/楊笑影）為美聲唱法，通過西洋抒情女高音的表現(xiàn)技法唱出心中對親情、對親人、對生命的理解和禮贊。鋼琴伴奏混聲合唱《怒江謠》（作詞/楊新民）則根據(jù)云南怒江大峽谷的傈僳族音樂元素創(chuàng)作而成。透過樂曲，可以感受到曲作者力求表達(dá)傈僳族人民對自身古老淳樸的民俗文化、生存狀態(tài)和精神生活的獨(dú)特感受。交響合唱《君未歸》（作詞/吳飛），原本是2009年為深切緬懷“汶川大地震”中遇難同胞一周年而作，原名為《殤》，是四川省音樂家協(xié)會(huì)主辦的《生命》交響音樂會(huì)中的一首曲目。在當(dāng)晚聽來，覺得名字改為《君未歸》，更像是為紀(jì)念川軍抗戰(zhàn)而作。照我看來，這也很符合楊新民先生的一貫風(fēng)格。他其實(shí)一直是一副古道熱腸，有決然的、同仇敵愾的氣質(zhì)。他的戲謔之語，從來也不曾掩蓋心中的熱血，“弄死他狗×的，弄……”才是川中兒男報(bào)國之志的民間表述。

器樂曲——特別是龐大編制的交響樂或管弦樂，如何表達(dá)最能體現(xiàn)一個(gè)作曲家的水平。其基調(diào)素材的積累和抓??；動(dòng)機(jī)如何演進(jìn)；織體怎樣編織得恰到好處——既不過分奪取主題基調(diào)的表現(xiàn)，也不能失于單薄，達(dá)不到拓展樂曲厚度的效果；主要表現(xiàn)的樂器在何時(shí)進(jìn)行單獨(dú)“發(fā)言”；打擊樂渲染的高潮如何掌控……這些都是作曲家在下筆之初，就已經(jīng)在腦海中形成了的藍(lán)圖。

當(dāng)晚，四川交響樂團(tuán)以70人的編制，完成了六首楊新民先生的管弦樂作品。繡荷包，是中國傳統(tǒng)男耕女織社會(huì)中，女子為向男子表達(dá)和傳遞愛意而進(jìn)行的一種手工勞動(dòng)。而管弦樂《兩個(gè)荷包》，以流行于川滇的民歌《繡荷包》為主題，交替變奏連綴最終發(fā)展為7分鐘的全曲，長號、單簧管、小號、大號反復(fù)奏出樂曲的主動(dòng)機(jī)。作者在保持民族音樂風(fēng)格韻味的同時(shí)，展示了交響樂隊(duì)細(xì)膩而豐富的音響魅力。中國民間音樂線性的旋律走向，植入空間感更為遼闊的交響思維，無疑是對傳統(tǒng)優(yōu)秀音樂的創(chuàng)新和發(fā)展?！秹m埃落定》和《嘉絨雪線圖》，則具有濃郁的藏族音樂風(fēng)味?！秹m埃落定》是藏族作家阿來的一部長篇小說，展現(xiàn)了獨(dú)特的藏族風(fēng)情和土司制度的神秘?！秹m埃落定》主題協(xié)奏曲全程18分鐘，素材取自作者為電視劇《塵埃落定》配樂的場景音樂，在充分展現(xiàn)管弦樂隊(duì)融合協(xié)調(diào)的總體音響的同時(shí)突出各類樂器富于個(gè)性化的表達(dá)?！都谓q雪線圖》全曲也為18分鐘，從四川阿壩嘉絨藏族的民族民間音樂元素中提取素材，并運(yùn)用寫意的手法提煉成為作品相關(guān)主題。作品采用連綴體的結(jié)構(gòu)形式組成整個(gè)樂曲，運(yùn)用細(xì)膩而流暢的交響化音樂語言描繪嘉絨藏區(qū)雄偉壯麗的雪山、水草豐美的牧場草甸；廣袤無垠的壩子、遙遠(yuǎn)的古碉樓、千座佛塔的靈光、神秘而質(zhì)樸的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。將人文、山水和民俗舞蹈場景段落結(jié)構(gòu)在一起，形成完整的“嘉絨交響”。小提琴如高亢婉轉(zhuǎn)的藏族女高音發(fā)出的云端天籟，大提琴如康巴漢子低聲吟唱，小提琴與大提琴深情對白，訴說嘉絨藏族青年純真的愛情；曠野中，英國管用鼻音哼出古老的山歌，小溪、草場、雪山、云彩、天地作和；弦樂深沉的旋律歌唱，溫柔的和聲鋪墊，烘托出藏區(qū)的人們勤勞樸實(shí)的精神風(fēng)貌；銅管樂加上打擊樂，伴著手鼓，如跳起歡快的豐收舞蹈；相互交織的復(fù)調(diào)織體，深沉悲壯的樂隊(duì)音響，訴說遙遠(yuǎn)的過去……聆聽斯曲，聽眾會(huì)感受到青藏高原的疾風(fēng)掀起雪粒撲面，閉上眼睛，一幅從雪山之巔到廣袤森林草原的全景圖就會(huì)從心底浮現(xiàn)。17分鐘的《間奏曲》+交響詩《熱望》，有對過去歲月的深切追憶，有對美麗壯闊的大好河山濃墨重彩的描繪，還有對人們?nèi)莨鉄òl(fā)、煥然一新的精神面貌的謳歌與贊嘆。樂曲以濃烈飽滿而抒情的交響樂隊(duì)筆觸和音響，抒發(fā)了人們對未來美好生活的憧憬和熱切的向往。

川劇，作為漢族戲曲劇種之一，流行于四川中東部、重慶及云南、貴州部分地區(qū)，融匯昆曲、高腔、胡琴（即皮黃）、彈戲（即梆子）和四川民間燈戲五種聲腔藝術(shù)。為繼承弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)音樂文化，作曲家視覺聚焦于巴蜀民間曲藝和戲曲音樂資源，素材選用川劇的昆腔和彈戲兩種聲腔作為此樂章的核心主題，此曲劃分為兩部分，也分別以A《昆腔》、B《彈戲》命名。作品在蘊(yùn)含巴蜀傳統(tǒng)古典戲曲神韻的同時(shí)，力圖呈現(xiàn)當(dāng)代音樂文化的審美氣質(zhì)。作曲家通過樂隊(duì)交響化語言的鋪陳展衍，將川劇舞臺(tái)的唱、念、做、打的表演程式惟妙惟肖地轉(zhuǎn)換成為極具色彩的交響樂隊(duì)音樂廳媒體音響。欣賞管弦樂《昆腔》和《彈戲》，筆者仿佛回到兒時(shí)。晚飯后，外婆經(jīng)常抱著我到離家不遠(yuǎn)的縣川劇團(tuán)，由在川劇團(tuán)樂隊(duì)工作的二舅帶至后臺(tái)看川劇表演。當(dāng)聽川劇鑼鼓的鼓點(diǎn)敲響時(shí)，我也會(huì)手拿兩支木筷，學(xué)著二舅拉小提琴的架勢，十字交叉于脖頸下來回拉動(dòng)，小嘴里咿咿呀呀地唱……倏然間，大缽“咣”的一聲把我拉回音樂會(huì)現(xiàn)場，聽小提琴如小家碧玉唱四川清音，在行云流水般地行進(jìn)中甩起水袖；長笛干脆的顆粒狀跳進(jìn)音符，又似“搖旦”踩著碎步風(fēng)擺柳地走著圓場；而單簧管卻像端莊溫潤的大家閨秀，只在眉梢輕抬時(shí)才能發(fā)現(xiàn)眼中滿含情愫；此時(shí)，大段的小提琴獨(dú)奏，如同川劇里面的幫腔，把情感渲染和遞進(jìn)得如同品嘗川中火鍋，辣中帶燙。川劇鑼鼓配合上交響樂團(tuán)里的打擊樂，不管是“嘍、丑、撞”還是“嚨、咚、鏘”，仿佛又聽見楊先生手捻銀須“不假顏色”講創(chuàng)作，永遠(yuǎn)搞不清楚他會(huì)在何時(shí)“撞”你一下，抑或是“鏘”大家一軍！

縱觀本場音樂會(huì)選取的曲目，從內(nèi)容到形式，無一不帶著濃厚的蜀風(fēng)川韻，欣賞之，四川秀麗的山川和厚重的人文似圖畫長卷展于眼前。因此，稱呼本臺(tái)音樂會(huì)為“音詩”或“音畫”，可以更好地描述作曲家想要呈現(xiàn)給聽眾的那樣一種意境。而那些熟悉的四川民族民間音樂元素如顆顆珍珠，鑲嵌于整臺(tái)音樂會(huì)的樂曲之中，正是作者用“四川表達(dá)”來“表達(dá)四川”的深意所在。我們再次借用作曲家本人的話語：“我是一個(gè)在四川生活工作了一輩子的草根布衣作曲家，我對四川的山水和人文有一份特殊的情感……”。

楊先生為人豁達(dá)幽默，音樂語言功底深厚而富含民族表達(dá)。透過楊新民先生的樂音，我們能夠觸碰到他音樂生命的脈搏，感受到他通過這些帶有他內(nèi)心溫度的音符，深沉而溫暖地表達(dá)他對生活的這片土地的熱愛！而這些帶有作曲家楊新民先生內(nèi)心溫度的音符，將在你靜靜獨(dú)坐之時(shí)，蕩滌你心上的蒙塵，心境自然一片清明。