陸建華
篁嶺古村,現(xiàn)歸屬于江西上饒婺源縣,從前它也是古徽州“一府六縣”內(nèi)的一份子。從婺源縣城到達篁嶺,還有將近40余公里的路。婺源旅游分為東線、北線和西線,篁嶺就處在東線的位置上。
篁嶺古村,建在一座海拔不到500米的山坡上,山村依山勢而建,從山頂向山腰間蔓延。全村約有一百多棟古徽州民居,黛瓦白墻,飛檐拱門,全部被村子周邊山體上的樹木所掩蓋。古村的中間,是一條約有千米之長的街道,當(dāng)?shù)厝朔Q之為“天街”。因為古村時常會被山間的濃霧所籠罩,時隱時現(xiàn)的街道,猶如天上的街市一樣。
山崗上所有的民居,全是圍繞著天街而建的,從天街上引出的岔路,可以通向每一棟居民家的門口。因為是山坡地,村民家?guī)缀鯖]什么院子,日常生活中的晾曬,只能借天了。所以幾乎每家的房子,二樓必定有木檐挑出,臨空架在窗戶的下方,這便是村民用來晾曬衣被和農(nóng)作物的場所。
本世紀(jì)初,有寫生的畫家來到這個山村,立馬被村民晾曬的場景所折服,這也是“篁嶺曬秋”最早的版本了。發(fā)展到現(xiàn)在,篁嶺曬秋已經(jīng)被評為“中國最具文化符號”的地方。每年秋冬季,前來欣賞篁嶺曬秋的人絡(luò)繹不絕。而春夏季,篁嶺會被漫山遍野的油菜花以及爛漫山花所環(huán)抱。
一段美麗的鄉(xiāng)愁
從前的篁嶺并沒有村落,它只是一座石耳山脈的余峰,聳立在一塊狹窄的山間盆地上。篁嶺名字的由來,最權(quán)威的記載是清朝道光年間的《婺源縣志·山川》:“此地古名篁里。篁嶺,縣東九十里,高百仞。其地多篁竹,大者徑尺,故名篁嶺。”
也就是說,古時的篁嶺,因為山上產(chǎn)一種叫做“篁竹”的竹子,所以才得名?,F(xiàn)在已經(jīng)很少能見到“篁竹”了,老一代的人說,這是一種長著長方形竹葉的竹子,古人用竹子來編織生活用品和勞動工具,這種竹制品特別耐用。
清朝道光年間,篁嶺的山上已經(jīng)開始有村民居住了,那時村上的人就一個姓氏——曹,絕無其他姓氏。如果當(dāng)時也稱呼“老曹”的話,在古村的村口一聲吆喝,估計會有很多人出來應(yīng)答。
比縣志的記載更早的,就只有流傳在民間的傳說。唐朝末年,黃巢起義,天下兵荒馬亂。從北方遷移出來了大量的難民,一路奔向江南地帶。其中今河南上蔡地方,來了一批姓曹的百姓,他們在古徽州的歙縣停留了下來,其后百年間,一些曹姓家族又開始向古徽州的其他地方滲透遷移。這其中有一族人,來到了與篁嶺緊挨著的曉鳙村定居。篁嶺在那個時候,還是曉鳙村的曹家人放牧、砍柴的地方。
都說一方水土養(yǎng)一方人,篁嶺也是注定要成為有鄉(xiāng)愁的地方。篁嶺的山上有一眼泉水,終年不斷從山頂流向山間的盆地,加上有茂密的“篁竹”,自然也成為一處博取眼球的地方。傳說是這樣的,曉鳙村有一位叫曹文侃的人,一日,他在篁嶺的山腳下耕田欲返家時,耕牛卻死也不愿走。曹文侃遂指耕牛前的一堆柴火說:明早吾歸,此火堆不熄,以示此地宜居,子孫后世生生不息。臨走時,他還將手中趕牛的竹鞭插于土中。翌日,曹文侃來到田里,見火堆尤溫,插入土中的竹鞭還抽出新葉。曹文侃覺得這是上天的安排,遂帶領(lǐng)自己的家人由曉鳙村遷至篁嶺居住。
曹文侃是篁嶺古村的先祖、創(chuàng)始人,這個傳說發(fā)生在明朝宣德年間,迄今已有近六百年的歷史了。從那個時候起,篁嶺古村在一代又一代曹姓族人的經(jīng)營下,成就了如今的模樣。只是這個過程是一種鄉(xiāng)愁累積的過程,從遙遠的北方,來到江南一偶,鄉(xiāng)愁會種成一棵大樹。
這過去的幾百年里,篁嶺古村的女兒如果要出嫁,都會在嫁妝上貼上一枚封條,封條上書寫著“山東祖樵國郡上蔡世家五桂堂”十余字,然后再挑到夫家。意思是要記住,村上的祖先,來自北方。這份鄉(xiāng)愁,從女兒出嫁之日起,要由夫家繼續(xù)延續(xù)下去。
四季皆宜的旅行目的地
大部分人知道篁嶺,都與篁嶺的“曬秋”分不開,因為篁嶺曬秋名聲很大。其實在古徽州地區(qū),老百姓在秋冬時令晾曬農(nóng)作物,是一種與自然作斗爭的產(chǎn)物。因為大部分山區(qū)地貌,居民的宅基地寸土寸金,沒有院子,只能借高處來曬。只是在篁嶺看曬秋,比起其他地方來,更加覺得震撼。
篁嶺古村,是建在山崖上的村落,基本所有的房屋都是朝南向陽,采光好。因為是鱗次櫛比建在山坡上,古村便呈現(xiàn)出階梯狀,從高處到山腰間。房屋集中,朝南的一面幾乎被每戶每家都加以利用,等到晴天時,百余戶農(nóng)家齊展展晾曬,顏色和層次,自然會吸引游客的注目。所以篁嶺曬秋,幾乎涵蓋了古徽州地區(qū)百姓曬秋的所有形式和內(nèi)涵。
其實,篁嶺作為一處對外開放的古村落,四季都適合旅游觀賞,只不過每個季節(jié)旅游的內(nèi)容不一樣罷了。
我喜歡篁嶺的春天,因為那個時候滿山的油菜花怒放,似乎把鄉(xiāng)愁染成極致。婺源本地就有種植油菜的習(xí)俗,幾百年來,冬季載入油菜秧苗,到春天來臨時,油菜花開出一朵朵金燦燦的小花,養(yǎng)蜂的人忙著趕蜂采蜜;農(nóng)戶則忙著修整田地,期待油菜能多產(chǎn)油菜籽,因為所榨出來的菜油,也許是農(nóng)戶一年之中基本生活所必需。
我也喜歡夏天的篁嶺,當(dāng)山間白色的油桐花開放時,燦爛猶如云霞,包裹著篁嶺古村,這個時候,鄉(xiāng)愁是一種純潔。我在今年夏天時拍攝到篁嶺的油桐花,之前在大城市里從沒見到過這樣連綿不斷的花朵。村民告訴我,山里的油桐樹,基本都是在一百歲以上了,是上一代人栽種的,白色的花朵,是要喚醒村民對遙遠故鄉(xiāng)的思念之情。
我最喜歡的,當(dāng)然是秋天的篁嶺,當(dāng)篁嶺曬秋和紅楓,在山村里展現(xiàn)出來時,鄉(xiāng)愁便成為一種深思。好多來到篁嶺看曬秋的游客,總會把自己看到的場景跟其他地方比較,總會說還是篁嶺的風(fēng)景好看。其實,我覺得曬秋之所以能打動游客,并非單單是一種擺設(shè)、一道色彩,而是鄉(xiāng)愁的體現(xiàn)。
我還喜歡冬天的篁嶺,如果遇上一場大雪,那么篁嶺便成為一個銀裝素裹的世界。南方很少能見到下雪天,所以南方的下雪就更加彌足珍貴,當(dāng)一場相對北方來說并不算大的雪降落到篁嶺的山間,人們的喜悅之情,溢于言表。因為即將到來的新年,遠出的人都要歸來,合家團聚,才是鄉(xiāng)愁最美麗的一面。
篁嶺的美食和美宿
旅游跟美食、美宿分不開,篁嶺也是如此。在古徽州傳統(tǒng)文化的熏陶下,篁嶺古村特有的美食,自成一體。當(dāng)中給我留下印象最深、也最為特別的,當(dāng)屬篁嶺汽糕。
篁嶺汽糕,也叫“龍糕”。在篁嶺所在的婺源地區(qū),有一個民間說法:當(dāng)年明朝的朱元璋,在五月初五端午時路過婺源,正好饑腸轆轆,遇見一位村婦,便上前問村婦要些吃的。村婦家里也沒什么好吃的,便把一碗隔了幾天的米飯,搗碎了加水上鍋蒸一下,撒上些許鹽巴,便端給朱元璋吃,哪知朱元璋吃了后連聲說好吃。后來朱元璋當(dāng)了皇帝,這道用米飯打成漿蒸成的糕,也就有了“龍糕”的叫法。所以在婺源,端午這天,粽子可以不吃,但汽糕一定要有,因為這是當(dāng)年皇帝吃過的食品,老百姓吃了后,也能沾沾皇帝的光。
如果有貴客來到,那么在篁嶺的餐桌上,必有一道叫“荷包紅鯉魚”的菜,這是用紅鯉魚烹飪出來的菜品。紅鯉魚在其他地方,基本都是屬于觀賞性魚類,而在婺源,山間的池塘、溝渠,都能養(yǎng)殖紅鯉魚,據(jù)說其養(yǎng)殖歷史已有300多年了。篁嶺的紅鯉魚,色澤鮮紅,背寬、頭小、尾短、腹部肥大,外形似荷包。加上紅鯉肉質(zhì)肥美細嫩,香而無腥味,所以在篁嶺,荷包紅鯉魚一直是被用來招待客人的專屬菜。
篁嶺古村的天街上,有一家叫作“天街食府”的飯店,那邊匯集了篁嶺自古至今的各種美食,通常游篁嶺的客人,中午都會去“天街食府”飽餐一頓,品嘗一下地道的篁嶺佳肴。
整個天街兩邊,散落著八十余間外表類似普通的徽派民宅,而內(nèi)部絕無相同之處的篁嶺美宿。因為這些美宿,均取自于古村百姓的老宅,所以沒有一間房是相同面積、相同結(jié)構(gòu)、相同造型的。八十余間篁嶺美宿,均是按照原先老宅的實際建筑面積,一一精心打造出來的。
走進篁嶺美宿的內(nèi)部,立刻會被它溫馨的裝飾所折服。這不是普通的客棧,而是一間間活在當(dāng)世的徽式精品屋。家具是木制的老古董,精美的徽派雕刻工藝,據(jù)說是先人工匠們歷經(jīng)數(shù)年才雕刻完成的;房間里老舊的書桌,有一盞古色古香的燈具,青花瓷的茶具,就擺放在黃色的燈光下,發(fā)出幽幽亮光。書桌上還配有徽式的文房四寶,雅興上來時,潑墨揮毫一番,定有無數(shù)的情趣在里面。
即便你什么也不想干,就靜靜地坐在房間里,推開木格子的窗戶,遙看屋外的山間梯田,看山崖間的風(fēng)景,一股鄉(xiāng)愁,悠然而來。