郜元寶

1

從寄宿的姑媽家出發(fā)，走東邊“長江路”學(xué)校正門，或者走西邊“東風(fēng)路”側(cè)門，都要繞好幾個彎。

平時一邊步行，一邊看看沿途幾座小工廠，一所沒有圍墻的“技?！保恍┪夜烙嬕惠呑右膊粫哌M去的“街上人家”，倒也不會因為眼睛沒地方擱而低頭走悶路。

小城故事多，風(fēng)景也不錯。此外還有高音喇叭一路播放社論、新聞、小說聯(lián)播、流行或不流行的戲曲音樂。且看、且聽、且行，半路還會遇見X同學(xué)、Wu同學(xué)等，并不寂寞。

但如果出門太晚，或刮風(fēng)下雨，身體不適，就有點嫌路遠了。

最頭痛的是，東西兩條路分叉處乃本市第N中學(xué)學(xué)生早晨上學(xué)下午放學(xué)的必經(jīng)之地。

該校教學(xué)質(zhì)量和校風(fēng)校紀(jì)出了名的差。據(jù)說男女同學(xué)一旦被錄取，絕大多數(shù)就破罐子破摔。走在路上，他們也不消停，嘻嘻哈哈，打打鬧鬧，三不知弄假成真，發(fā)生群體斗毆；碰到不相干的路人，也總喜歡撩撥幾下。學(xué)生模樣又明顯不屬于他們學(xué)校的陌生人如我，更容易成為騷擾挑釁的對象。這是姑媽和表哥們早就警告過的。

遇到這群人，我只能盡量表情沉靜，若無其事，從他們中間穿越而過；或避其鋒芒，站在那所“技?！钡墓战翘?，等他們大部隊過去了再走。

抱歉了，第N中學(xué)的同學(xué)，終究要殊途同歸的我的同齡人們！你們肯定被某種唯成績論唯分?jǐn)?shù)論給污名化了，正如一旦戴上“好學(xué)生”的帽子，我們看自己或別人看我們的眼光也會被扭曲。然而當(dāng)時我可不這么想，只覺得他們是個大麻煩，避之唯恐不及。

倒是有一條捷徑，然而不?！白摺?。

原來姑媽家離“一中”的直線距離并不遠，出門八九分鐘便是“一中”后山上的圍墻，翻過去就進了學(xué)校。這個秘密，Wu同學(xué)一年之后才向我透露。

當(dāng)然要冒險。一則學(xué)校肯定反對這種穿穴逾垣之術(shù)，二則圍墻沿后山山脊修建，從外邊爬上去不難，但騎上圍墻，才知道什么叫“上山容易下山難”了，原來圍墻里乃是向下傾斜的山坡。圍墻一人多高，山坡也還平緩，但二者相加，就十分陡峭了。弄得不巧，落地之后必定一個勁兒打滾，頗有眩暈之感。

即便年少無知，也還是覺得不甚安全，因此我和Wu同學(xué)若非確有急事，害怕遲到，這翻墻和打滾的壯舉，也只能偶一為之。

2

歷史上銅陵地區(qū)有過幾次大的移民潮。東晉義熙年間，許多山西流民涌入，在一度是銅陵縣治所的順安古鎮(zhèn)（也是銅陵地理上的中心位置）定居下來。宋室南渡，許多家族“從龍”來到浙江，再四處播遷。我們“五松郜氏”就是這樣來到銅陵的?！昂闂钪畞y”，銅陵是皖南受荼毒最深的幾個地方之一，幸存的居民或逃到相對荒僻的江心洲避難，或遠走他鄉(xiāng)，淪為四處漂流的“棚民”。戰(zhàn)亂平息后，地廣人稀的銅陵又迎來新一波移民，逐漸構(gòu)成如今所謂“本地居民”。1950年代初國家實施“一五計劃”，大力建設(shè)銅官山礦區(qū)，天南海北的建設(shè)大軍紛紛進駐，應(yīng)該是銅陵地區(qū)最近一次移民潮了。

有此移民背景，不僅銅陵鄉(xiāng)下“十里不同音，八里不同俗”的現(xiàn)象很明顯，銅陵市城區(qū)亦復(fù)如此，“一中”校園更是一個方言習(xí)俗極其混雜的地方。1978年被設(shè)為整個地區(qū)唯一省屬重點（也是當(dāng)時最高學(xué)府）之后，“一中”的初中部依舊主要招收市區(qū)和工礦企業(yè)子弟，高中部則面向全市（縣）三十幾個大大小小的鄉(xiāng)鎮(zhèn)招生。教師既來自五湖四海，同學(xué)又是幾十個鄉(xiāng)鎮(zhèn)應(yīng)屆初中畢業(yè)生的菁華，師生們匯聚在校園，必然隨身攜帶各地方言與民風(fēng)民俗。

都說“銅陵街上人”說普通話，實際上像教我們政治課的嚴(yán)老師那樣講一口標(biāo)準(zhǔn)普通話的畢竟屬于少數(shù)。大多數(shù)“銅陵街上人”只能講“銅陵本地口音的普通話”。何謂“銅陵本地口音”或“本地話”？這又是哪個能講得清楚的哦！

我的家鄉(xiāng)話是“安徽省銅陵縣和平鄉(xiāng)老圩話”。但“老圩”（學(xué)名“官莊圩”）方言也很混雜。離我們較遠的幾個村子，口音就兩樣。我的母語還夾雜了一些“老山里”的方言，因為母親是從南面山區(qū)一個叫“泉欄”的山村遠嫁到圩區(qū)。我在母親的八個兒女中倒數(shù)第二，在我懂事之后，母親的口音已經(jīng)基本混同于“老圩話”了，但許多語匯還為她所獨有。母親沒讀過書，卻實在是語言能力極強的人，我們兄弟姊妹從母親嘴里學(xué)到不少“山里話”。

一直說著這種稀奇古怪的“老圩話”的我，到了“一中”之后，卻突然神靈附體般說起“普通話”來了。這不僅令我本人大吃一驚，也讓來自鳳凰山鐵礦的同桌復(fù)讀生陳同學(xué)屢屢豎起大拇指。

其實這并不奇怪。我固然生來說方言，可畢竟一直在讀書。中小學(xué)課堂上不管是否講“普通話”，誰都知道書本是講普通話不講方言的?！氨痴b課文”時，你就必須講普通話。

起初誰教我們普通話？首先當(dāng)然是少數(shù)“撇腔”講普通話的本地中小學(xué)老師；其次是高音喇叭和后來逐漸普及的收音機；此外還有一位重要的普通話教師，就是從來不曾開口的語文課本，以及有限的課外讀物。

在混雜而有序的母語環(huán)境中，除了閩粵等特殊方言區(qū)，大部分中國人，即便長期生活在某個封閉的方言區(qū)或“方言島”上，突然開口說大致過關(guān)的普通話，并不值得大驚小怪。畢竟不是說外語。相反我倒不太能理解，少數(shù)年齡和經(jīng)歷跟我基本相同的朋友，為何一直堅持說方言或方言味極濃的“方言普通話”？你又不是影視劇里必須挑選特型演員來扮演的少數(shù)幾個領(lǐng)袖人物！

來自其他各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)的別的同學(xué)，這方面的情況也大同小異。比如我們一開始彼此打招呼，盡管各有各的口音，卻并不妨礙交流，而旁邊也確實沒有“推廣普通話”官員負(fù)責(zé)鑒別我們的普通話是否說得標(biāo)準(zhǔn)——

“你家在哪（讀‘辣音）塊?。俊被卮鹜ǔＪ恰?/p>

神氣地：“我大通和悅（讀‘藿葉）洲哦！”很長時間，我一直以為是“荷葉洲”。

也很神氣地：“我董家店的呵”，加塞的襯詞“家”發(fā)近乎“個”的弱音，其實就是“董店”（銅陵縣西南部緊挨“大通”的一個鄉(xiāng)）。

更神氣地：“我獅（子）山礦（上）哦！”加塞的“子”完全不發(fā)音，“礦”后之“上”則發(fā)拖長的重音。“獅子山礦區(qū)”跟銅陵市有段距離，但都是“非農(nóng)業(yè)戶口”，有理由神氣一點。我后來讀杜甫“致君堯舜上”，總會想到“獅子山礦上”之“上”。

或者將神氣勁兒藏于自嘲的口氣中：“我家就在噪音發(fā)源地‘黑沙河呵！”市中心偏東的“黑沙河”早就填平為一條寬闊的馬路，那里有全市最大的農(nóng)貿(mào)市場。文理分班之前，物理老師說，“什么是‘噪音？去黑沙河農(nóng)貿(mào)市場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)就知道了！”

開口說話這道關(guān)，算是輕松闖過。

3

接下來就是服裝這一關(guān)。似乎也并沒有給我造成太大的困難，更談不上什么精神創(chuàng)傷了。

說來奇怪，我現(xiàn)在居然完全不記得在“一中”兩年所穿的衣服了，卻清楚地記得一些老師和同學(xué)們的著裝。除了教我們語文課，一向不修邊幅的“桐城派”鮑顯然老師，“一中”老師們對于衣裝都還是相當(dāng)講究的。嚴(yán)順賢老師三七分的頭發(fā)永遠梳得一絲不茍，夏天長短袖的白襯衫和西裝褲都經(jīng)過認(rèn)真洗熨，春秋天一律中山裝。冬天也穿中山裝，不過換作加厚的粗花呢面料，另有一件同樣神氣的棕黑色呢大衣和更加神氣的大圍巾。一年四季黑皮鞋雷打不動，夏天偶爾穿西裝短褲和同樣黑色的皮涼鞋，配白色或灰色短襪。以嚴(yán)老師的著裝為標(biāo)準(zhǔn)，其他老師稍加損益，也都自成風(fēng)格。

有兩點不可不記。首先至少在我讀“一中”那兩年，似乎沒見過哪位老師穿西服。其次周學(xué)夫老師很少穿中山裝，春秋天和冬季，他一般都穿松軟整潔的對襟夾衣或?qū)竺抟\，跟嚴(yán)老師硬朗筆挺的中山裝相映成趣。

我雖不記得自己具體穿過怎樣的衣服，但家里畢竟只有一個人去“市里”念書，即使沒有特別趕做什么新衣，至少也會讓兩位哥哥將他們最好的衣服貢獻出來。自然不會是什么昂貴時新的面料，“土里吧唧”透著寒酸，那是肯定的。

鄉(xiāng)下同學(xué)來城里讀書，衣著上總要略微講究一些。有些講究透著家境的殷實，有些講究則如我，反而暴露了寒酸和土氣。

城里同學(xué)則分兩類。一類很不講究：吳同學(xué)軍裝掉色了，大小倒合身。許同學(xué)的軍裝特別寬大，蓋過雙手和屁股，他走路又很急，搖晃幅度挺大，頗有點“吳帶生風(fēng)”的意思。有幾位城里同學(xué)的長褲，最后一段甚至是用不同顏色的布料接上去的，這在鄉(xiāng)下也見所未見。

另一類就相當(dāng)講究，也很有些時髦了。若是軍裝，則務(wù)必合身如定制，或者經(jīng)過精心修改，而且總要避免上下一色，即上衣可以是合身的草綠色軍裝，下身卻必須穿面料款式時新的長褲和皮鞋。

1980年秋季開學(xué)之后不久，忽然流行一種比軍裝顯得更加細密而透氣的草綠色面料的長褲，男女兩款都有，褲腳還增加了一段朝外翻卷的裝飾性設(shè)計，但沒過多久，這一款時裝也很快落伍了。

這以后的花樣翻新，不可勝記，但不管男女同學(xué)，奇裝異服是絕對不允許的。少數(shù)幾個男同學(xué)的長褲稍微屁股包緊，在班主任呂老師嚴(yán)厲的目光掃視下，都十分局促，似乎既想炫耀，又不得不有所遮蓋。

有位愛梳童花頭的女生F同學(xué)，身量適中，體態(tài)豐腴，步履輕盈，按后來的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該就是比較健美吧，她確實穿過典型的上緊下寬的“大喇叭褲”。當(dāng)她作為課代表，繞著課桌，在教室里婀娜多姿地走來走去，分發(fā)課程小測試試卷時，不知不覺牽引了許多男生的目光。然而任課老師接二連三嚴(yán)厲的咳嗽聲不啻當(dāng)場揭破了彌漫于教室的某種公開秘密。男生們羞愧地收回視線，這位女生那件土黃色燈芯絨面料的“大喇叭褲”也曇花一現(xiàn)，她不久便改穿有“喇叭”之意卻無“喇叭”之形的“直筒褲”了。

至于卷燙頭發(fā)、修眉畫臉之類，則絕不允許，然而像女同學(xué)X那樣素面朝天，也無法掩蓋其天生麗質(zhì)，勝過任何化妝，這自然就不存在允許不允許的問題了。

我很懷念那個時代同學(xué)們樸實無華而又略有一點時尚追求的衣著打扮。那是一種充滿新舊交替的張力卻注定轉(zhuǎn)瞬即逝的清純之美。

4

緊張的高中兩年，除了有一次班主任組織我們集體游覽“天井湖公園”（在銅陵市和銅陵縣之間），印象特別深刻，此外還有沒有別的“課外活動”，完全記不得了。

但這并不意味著我就天天埋頭讀書、復(fù)習(xí)、做作業(yè)。高考分?jǐn)?shù)出來后，《銅陵日報》有一篇對我這個當(dāng)年本地區(qū)文科“狀元”的報道，側(cè)重渲染我如何“知難而進，從不氣餒”，堅持“早晚復(fù)習(xí)法”“系統(tǒng)復(fù)習(xí)法”，甚至“每年放寒、暑假回家，都集中時間，進行突擊學(xué)習(xí)”，但事實并非如此，至少有相當(dāng)大的出入。

也許讀者諸君不會相信，我在課余時間其實很少學(xué)習(xí)，尤其不會“突擊學(xué)習(xí)”。這主要有兩方面原因。

其一，當(dāng)時記憶力確實好，只要眼睛專注地盯著書本，就會發(fā)生“虹吸現(xiàn)象”，書本知識似乎可以自動輸入大腦。除了“老大難”的英語，政治、語文、數(shù)學(xué)、歷史、地理，凡老師在課堂上講授的基本上都能當(dāng)場吸收，且能牢牢掌握?；丶以偕酚薪槭碌亍俺蠢滹垺保瑢嵲诓槐?。

其二，周一到周五放學(xué)之后以及周末兩天，我在姑媽家除了偶爾念一下永遠也念不完更念不準(zhǔn)的英語課文，大部分時間卻和讀書無關(guān)?；蛘?，同姑媽一起侍弄附近幾片小菜園；或者，跟在兩位表哥后面去定點糧店買“大米”（城里人硬要稱鄉(xiāng)下的“米”為“大米”）；偶爾拉著小平板車到某個相當(dāng)遠的地方買煤，運煤，回來制作煤球；其余時間在附近小街或山路上瞎轉(zhuǎn)悠，或者跟姑父、姑媽和兩位表哥（表妹當(dāng)時還小）談閑天，很快也就打發(fā)了。

當(dāng)然更多的時間，還是獨自沉浸于對老家“小圩”“老圩”以及家人親友或過去同學(xué)的遐想與懷念中。尤其放學(xué)回家，快走到姑媽家時，照例總是看不到母親習(xí)慣性地在自家后門口屋檐下的等候與張望，很長一段時間也確實不能適應(yīng)。

并非沒有娛樂，比如看電影。

進城之前，在鄉(xiāng)下只能看公社放映隊巡回放映的“露天電影”。進城之后才知道，還可以在“電影院”看電影。但我沒零花錢買電影票，也不可能一個人偷偷去電影院瞎玩。

突然有一天，大表哥帶我去“東風(fēng)路”上距離較遠的“長江劇院”看了場電影，是悲壯而凄美的《刑場上的婚禮》。巨大的彩色寬銀幕清晰到可以看清楚演員臉部的毛孔，極具沖擊力，果然不同于鄉(xiāng)下的“露天電影”。

大表哥告訴我，之所以帶我來“長江劇院”看電影，是因為他們家以前就住在這個劇院附近的“露采（露天采礦）新村”，而且不久前他有個同學(xué)的哥哥接連看了十三場《劉三姐》，最后發(fā)瘋了。我不知道這兩件事如何能用“而且”聯(lián)系起來？大表哥此舉可能帶有某種懷舊和感傷的意味吧，但對我或許也是一種警示：任何好電影，你都不能多看。

另一次是呂老師組織文科班集體觀看新片《高山下的花環(huán)》，是在長江路靠近學(xué)校的“人民電影院”。“長江劇院”既放電影，也有其他“演出”，“人民電影院”則專門放電影。自然看得大家熱血沸騰，熱淚盈眶。呂老師這個安排自有深意，是屬于“五講四美教育”的一個規(guī)定動作。

不知道當(dāng)時其他中學(xué)情況怎樣，作為重點學(xué)校，“一中”抓學(xué)生思想教育還是相當(dāng)認(rèn)真的。有教育意義的電影固然無法經(jīng)常集體觀看，但組織大家集體收聽李燕杰等人關(guān)于人生道路與愛國主義的演講錄音，還是很容易辦到的。這些演講錄音提到許多普通中學(xué)生聞所未聞的內(nèi)容，反而令我們錯愕不已。真是你不講我還不知道，你越講我可越糊涂。

這些當(dāng)然都并非“課余娛樂活動”，因為既不含“娛樂”因素，也不在“課余”時間。毫無疑問，此類活動指向的是學(xué)校圍墻之外據(jù)說絕對以“娛樂”為主的流行文化。

不必上街逛馬路，即便在來回姑媽家和學(xué)校的路上，我也可以明顯感到顯然不適合“重點中學(xué)”高中生的流行文化的強烈沖擊。大喇叭褲，花格襯衫，蛤蟆鏡，長發(fā)，卷發(fā)，四喇叭收錄機，跳舞，游蕩，打群架，實在屢見不鮮。

據(jù)說熱衷此道的主要是“待業(yè)青年”。一次跟大表哥拉著小平板車去買煤，路過某個擁擠嘈雜的居民區(qū)，只見一群奇裝異服的青年正肅靜地圍著一位坐在自行車后座上的長發(fā)青年，聽他抱著吉他彈奏。表哥說他們都是“待業(yè)的”。

我從未近距離接觸“待業(yè)青年”這個群體。有時看幾個奇裝異服的年輕男女勾肩搭背，拎著四喇叭收錄機招搖過市，或者十幾個男女大呼小叫打群架，心想這就是“待業(yè)青年”了吧?？釔奂]的大眼睛Z同學(xué)有一次還神秘地告訴我，有幾個“待業(yè)青年”趁校門口中學(xué)部的小朋友們午睡，居然將教室前后門一堵，拿刀子逼他們交出口袋里所有的零花錢，現(xiàn)在我們高中部也得小心了！但誰曾想，也有一些“待業(yè)青年”對音樂這般虔誠和癡迷，竟能在琴弦上彈撥出如此美妙的樂音。

和表哥拉著小平板車已經(jīng)走出很遠了，那把吉他彈奏的醉人樂曲還在我耳畔回蕩。

這以前，我在鄉(xiāng)下先后就讀的三所小學(xué)、一所初中，都沒有圍墻。到了“一中”，才見識了什么叫四面合圍、密不透風(fēng)的圍墻。但這樣的圍墻并不能阻擋全社會正在發(fā)生急劇變革的巨大聲浪。

印象深刻的是豎在教學(xué)樓前的閱報欄，和教師辦公室旁邊一個小型書報閱覽室。

只有在真正的“課余時間”，我才能匆匆瞄一眼閱報欄里的報紙?？催^茅盾自傳連載的片段，只記得他跟商務(wù)印書館主管人事的某君接洽入職事宜，自報家門“沈德鴻”，對方詢問哪個“鴻”，答曰“燕雀安知鴻鵠之志”之“鴻”。不久在學(xué)校澡堂洗澡時就聽到了他逝世的廣播。此外還有關(guān)于中國足球隊四處征戰(zhàn)、巴以沖突、馬爾維納斯群島戰(zhàn)爭的連續(xù)報道。

“巴以”關(guān)系，我們自然扯不清楚。講世界地理的周老師偶有涉及，講世界歷史的班主任呂老師卻并不主張過多聯(lián)系當(dāng)下，免得節(jié)外生枝。我至今對足球毫無興趣，但體育老師及其周圍幾個愛好體育的男生一天到晚熱議中國足球。從他們嘴里，我居然記住了李富勝、遲尚斌、容志行、古廣明、左樹聲等球員的名字。左樹聲令我經(jīng)常想到文科班一位姓“左”的同學(xué)，似乎營養(yǎng)不良、特別瘦削，印象中總披著一件軍大衣的體育老師也很像當(dāng)時中國足球隊的某個球員。英國和阿根廷的“馬島”爭奪戰(zhàn)如火如荼，而對于是否要講講“馬島”的問題，周、呂兩位老師的不同觀點也相持不下。廣播里不久前還在批電影《苦戀》，很快又組織收聽胡耀邦以攀登泰山為核心隱喻的“改開”總動員。閱報欄很快也張貼了報告全文。果然附有攀登泰山主峰的詳細路線圖。

語文老師有時鼓勵我們“適當(dāng)看點課外書”，其他老師則擔(dān)憂分散精力。關(guān)于這個問題始終沒有結(jié)論性或指導(dǎo)性的意見。有一次，可能是幫助整理圖書或打掃衛(wèi)生吧，忽然跟幾個同學(xué)走進了書報閱覽室。看了什么書？完全忘卻了。只記得在里面待了一下午，整理（或打掃）之余，約略翻過一本什么雜志上批評俄國作家蒲寧的文章，以及附錄的該作家一則短篇小說。我完全被那篇批評文章如虹的氣勢所折服，結(jié)論是這樣的小說怎么能讀！

后來再也沒去過那間小小的書報閱覽室。或許它本來就是專門向老師們開放的吧？

5

學(xué)校圍墻外面的信息，通過課本之外無聲的閱讀傳遞給中學(xué)生的很有限，但有聲的信息就不是四面圍墻所能關(guān)得住的了。鄉(xiāng)下初中小吳老師可以不許學(xué)生收聽《岳飛傳》，但城里的有聲信息源畢竟太多。鄧麗君、張帝、劉文正等的港臺流行歌曲，《苦惱人的笑》《戴手銬的旅客》《敵營十八年》之類電影的插曲，排闥而入，只要不是在校園里扯著嗓子大喊大叫，偶爾哼哼唱唱，老師們也不會加以禁止。

同學(xué)們中間迅速涌現(xiàn)出無數(shù)歌迷，有位叫CM的插班復(fù)讀生脫穎而出。我耳福甚淺，只在高中最后一學(xué)期準(zhǔn)備“沖刺”的兩個月搬出姑媽家，搬進了學(xué)校大門右側(cè)住校生宿舍。單單這兩個月，CM同學(xué)汩汩而出、婉轉(zhuǎn)清亮、毫不費力的二度創(chuàng)作幾乎讓我免費欣賞了朱逢博、沈小岑、關(guān)牧村、鄭緒嵐、蘇小明等一眾歌星的絕大多數(shù)流行新曲。

因為他的名字跟《促織》“邑有成名者，操童子業(yè)，久不售”之“成名”諧音，就有同學(xué)開玩笑說，你這樣唱下去，不怕也“久不售”?。克粚儆谖目瓢?，高考后再無聯(lián)系。四十多年了，售乎？不售乎？大概誰也不會再計較了吧。CM同學(xué)，感謝你！

這就不能不說到我那多才多藝的二表哥了。他在歌唱方面確天生異稟。如果說CM同學(xué)偏愛女聲獨唱，二表哥則偏愛男聲獨唱。無論張帝、劉文正、費玉清，還是李雙江、蔣大為、關(guān)貴敏的代表作，二表哥都能張口即來，字正腔圓，情緒飽滿。跟CM同學(xué)異曲同工，二表哥唱歌也是汩汩而出、婉轉(zhuǎn)清亮、毫不費力。哀哉，幾年前他突發(fā)腦溢血，離開了人世。當(dāng)初他那些引吭高歌的美好畫面，還時時在我眼前閃現(xiàn)。

生活中豈能沒有感人的歌聲？懷想已逝去和尚存的親人，追念如煙往事，豈能沒有憂傷甜美的樂曲在我們心底轟然奏響？

我天生五音不全，只會聽歌，不會唱歌。但有一年冬天，我卻狠狠地獨自過了一回后來所謂“麥霸”的癮。

不知為何，那年寒假放得特別晚，快到除夕之前一個漫天飄雪的午后，早早吃過午飯，我這才告別姑媽一家，回鄉(xiāng)下過年。

作為新年禮物，姑父笑吟吟地贈我一雙結(jié)實且合腳的長筒雨靴。第一次穿上這么好的雨靴，我頓時感到氣壯如虎，孔武有力起來。

原計劃從銅陵市乘公交車至隔壁鄉(xiāng)供銷社，再走兩小時路程就到家了，但我突發(fā)奇想，居然決定來一次雪天壯游，步行回家！這一路直線距離三十公里，實際可不止翻倍啊，但我毫不懼怕，越走越有信心。走過“十字街口”，走完整條“長江路”，穿過連接銅陵市和銅陵縣的天井湖公園（在那位同學(xué)落水處略作憑吊），再橫穿銅陵縣城關(guān)。沒想到走了兩個多小時，還未走完四分之一的路程。

離開銅陵縣城關(guān)，雪越下越大。滿世界銀裝素裹，又是寒冬臘月，本地風(fēng)俗此時不宜出門，男女老少都在家里忙著置備年貨，因此接下來要走的一段公路，將近三小時，幾乎不會再有別的行人。但我還需走。我只得走。我走得前不巴村，后不著店。我走得心急火燎。我走得渾身發(fā)熱。我走得孤身一人。我走得涕淚橫流。我走得地老天荒。我走得魂游象外。

忽聽得有人哼唱。四顧無人，這才知聲音從自己嘴里發(fā)出。既然出聲了，那就索性放開喉嚨吧。一路上，我?guī)缀鹾弑榱怂邪肷皇?、流行或并不流行的歌曲。劉文正、鄧麗君輪番上臺；王潔實、謝莉斯密切配合；于淑珍、朱逢博不分新舊；關(guān)貴敏、吳運鐸老少咸宜。李雙江、蔣大為此起彼落；鄭緒嵐、關(guān)牧村不相上下。其時，若有一架航拍直升機飛臨皖南丘陵和洲圩地區(qū)，沿著蜿蜒曲折、闃寂無人，被大雪全然覆蓋的那段公路稍作盤旋，必定會看到一個穿長筒雨靴的少年像醉漢一般，手舞足蹈，跌跌撞撞，忘乎所以，狂歌向前。

天快要完全暗下來了，也早過了晚飯時間，我這才借著雪地里微弱的反光，走下熟悉的老屋背后早已蓋滿積雪的“大圩埂”。母親不知道在后門口屋檐下等了多久，終于看到了她的永遠放心不下的小兒子，一個興高采烈忘乎所以的風(fēng)雪夜歸人。