任鵬 顏維琦
純白如玉,火紅如梅,一幅融匯東方文化意境與西方繪畫風(fēng)格的油畫《冰雪傲紅梅》,已在聞?dòng)衩返霓k公室墻上懸掛了十年。
這幅畫出自聞?dòng)衩诽眯?、聞一多之子聞立鵬之手。如冰與火般純粹與熱情的畫面,構(gòu)成了聞?dòng)衩返拿郑蚕笳髦拐\待人、用心做事的品格。
闖入乙肝防治領(lǐng)域
在上海生活了幾十年,聞?dòng)衩愤€是能講一口純正的北京話。1934年,聞?dòng)衩吩诒本┏錾?歲隨母親來到上海。20世紀(jì)50年代初,她考入上海第一醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院)醫(yī)療系。留校擔(dān)任助教后,聞?dòng)衩钒萘诛w卿教授為師,承擔(dān)微生物學(xué)的講授與實(shí)驗(yàn)課程。在林飛卿教授的推薦下,聞?dòng)衩酚?963年到中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院(北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院)免疫學(xué)研究室?guī)煆闹x少文教授。
兩位老師科學(xué)、嚴(yán)謹(jǐn)、求實(shí)的作風(fēng),不斷追求創(chuàng)新的科學(xué)精神,深深影響了求知若渴的聞?dòng)衩贰T诩?xì)胞免疫學(xué)研究方面,聞?dòng)衩返难芯坎粩噙M(jìn)步,到1972年前后已經(jīng)開始在實(shí)驗(yàn)室使用細(xì)胞免疫技術(shù),進(jìn)行體外淋巴細(xì)胞轉(zhuǎn)化、白細(xì)胞黏附等實(shí)驗(yàn),可以在體外檢測人體細(xì)胞免疫水平。這時(shí),上海市靜安區(qū)中心醫(yī)院消化科的姚光弼醫(yī)生找到了她,二人開始合作對慢性乙肝患者細(xì)胞免疫進(jìn)行研究,聞?dòng)衩芬灿纱碎_始了與乙肝防治長達(dá)半個(gè)世紀(jì)的緣分。
20世紀(jì)70年代初,我國被稱為“乙肝大國”。那時(shí),我國乙肝病毒攜帶者高達(dá)10%左右,而感染率更是高達(dá)60%左右,每年大約有27萬人因乙肝病毒感染相關(guān)疾病而死亡。這些與乙肝相關(guān)的數(shù)字,離聞?dòng)衩凡⒉贿b遠(yuǎn),身邊的現(xiàn)實(shí)不斷刺激著她,使她經(jīng)常感到憂慮和困擾。
除了那些因乙肝去世的患者,中國還有很多乙肝病毒攜帶者在工作、婚姻等各個(gè)方面受到歧視,許多人甚至對生活失去了信心。
聞?dòng)衩忿k公室的書架上有一本冊子,那是她給實(shí)驗(yàn)室成員定下的“必讀書”——里面是部分病人的來信,聞?dòng)衩钒阉鼈冋沓蓛?,書名定為《人民的重托》?!爸袊母尾』颊咛嗔?,?yán)重威脅人民健康。一定要摘掉‘肝病大國的帽子!”這最樸素的想法,正是她日后一往無前投身乙肝研究的動(dòng)力源泉。
海外深造之路
1980年,聞?dòng)衩吠ㄟ^了世界衛(wèi)生組織在我國的第一次獎(jiǎng)學(xué)金考試,遠(yuǎn)赴英國倫敦衛(wèi)生與熱帶病研究所肝炎研究室進(jìn)修。世衛(wèi)組織只提供3個(gè)月的獎(jiǎng)學(xué)金,她暗下決心,抓緊一切時(shí)間,“即使只有3個(gè)月的時(shí)間也要做出成績,不負(fù)使命”。
第一次進(jìn)入國外的實(shí)驗(yàn)室,一切都很生疏,像微量加樣器、微量離心機(jī)這些如今看來很普通的實(shí)驗(yàn)用具,聞?dòng)衩芬郧岸紱]見過。令實(shí)驗(yàn)室主任和同行驚訝的是,聞?dòng)衩氛娴闹挥昧?個(gè)月的時(shí)間,就做了亞克隆分泌乙型肝炎表面抗原(HBsAg)量的研究,還利用免疫熒光技術(shù)在細(xì)胞內(nèi)做了HBsAg的定位研究,并在國際專業(yè)期刊上發(fā)表了論文。
在英國的3個(gè)月,聞?dòng)衩饭?jié)衣縮食,世衛(wèi)組織提供的生活費(fèi)她能省則省,除買了一臺低溫冰箱和一臺幻燈機(jī)以補(bǔ)國內(nèi)實(shí)驗(yàn)用具的不足,余下的全部交給了衛(wèi)生部,自己分文未留。
“當(dāng)時(shí)就是希望把外匯留給國家,資助更多的人出去深造?!被仡欉@段往事,聞?dòng)衩氛f,現(xiàn)在時(shí)代不同了,科研條件改善了,但是科研人員為國奉獻(xiàn)的精神不能變,“我們要更多考慮如何創(chuàng)新,一定要放棄一些個(gè)人利益,踏踏實(shí)實(shí)多做一點(diǎn)事兒?!?/p>
1981年,聞?dòng)衩酚诌h(yuǎn)渡重洋,赴美國國立衛(wèi)生研究院(NIH)進(jìn)修。她當(dāng)時(shí)已經(jīng)47歲,人到中年,為了今后能從事分子水平的研究,她毫不猶豫地報(bào)名選修學(xué)校夜校開設(shè)的分子病毒學(xué)課程,不是旁聽,而是修學(xué)分,每天準(zhǔn)時(shí)上課,并順利通過了考試。
在緊張的學(xué)習(xí)與實(shí)驗(yàn)之余,聞?dòng)衩愤€編寫了醫(yī)學(xué)分子病毒學(xué)講義,為回國后建立醫(yī)學(xué)分子病毒學(xué)實(shí)驗(yàn)室、開展醫(yī)學(xué)分子病毒學(xué)的教學(xué)與科研打下了基礎(chǔ)。
“愚公移山”40年
回憶起在美國進(jìn)修的經(jīng)歷,聞?dòng)衩氛f:“那時(shí),我與同齡的美國學(xué)者學(xué)術(shù)水平差距太大,已無法競爭,但我相信我的學(xué)生與他們的學(xué)生,也許是我學(xué)生的學(xué)生可以與他們學(xué)生的學(xué)生競爭。正是這種‘愚公移山的精神鼓勵(lì)著我,一定要把分子病毒學(xué)課程學(xué)好?!?/p>
從美國回國后,聞?dòng)衩烽_始集中精力研究乙肝病毒。當(dāng)時(shí),醫(yī)學(xué)界對于慢性乙肝患者能否有效治療的問題存在較多疑慮,認(rèn)為如果乙肝病毒基因已經(jīng)整合入患者的肝細(xì)胞,就不可能清除病毒。為此,聞?dòng)衩穲F(tuán)隊(duì)選擇從乙肝患者肝組織是否整合病毒基因組入手,探討乙肝患者的治療前景。
1986年,聞?dòng)衩穲F(tuán)隊(duì)首次公布了我國乙肝患者肝內(nèi)病毒復(fù)制狀態(tài)的資料。與此同時(shí),他們運(yùn)用分子技術(shù)在乙肝患者白細(xì)胞中開展了乙肝病毒DNA的研究,擴(kuò)大了研究肝外乙肝病毒的領(lǐng)域。這是國內(nèi)首次展開分子水平的乙肝病毒研究。
此后,聞?dòng)衩穲F(tuán)隊(duì)對我國一些乙肝病毒變異株進(jìn)行了解析,通過研究這些突變株的基因序列及其在細(xì)胞中復(fù)制與表達(dá)蛋白,以了解變異株的功能,積累我國乙肝毒株有意義的生物學(xué)特性及與疾病的關(guān)系。
1986年,上海醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)分子病毒學(xué)實(shí)驗(yàn)室成為國家衛(wèi)生部第一批部級重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。到2022年,這個(gè)實(shí)驗(yàn)室(包括病原生物系)已發(fā)展成為擁有25名正高級科研人員、20名副高級科研人員以及200名研究生的科研團(tuán)隊(duì)。
讓聞?dòng)衩沸牢康氖?,?0年前說的“愚公移山”,正慢慢變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。在許多科研領(lǐng)域,復(fù)旦大學(xué)上海醫(yī)學(xué)院醫(yī)學(xué)分子病毒學(xué)實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)可以與國外研究機(jī)構(gòu)平起平坐,某些方面還略勝一籌。目前,團(tuán)隊(duì)正在向臨床研究努力邁進(jìn)。
“多給年輕人機(jī)會(huì)”
2022年春天,聞?dòng)衩吩诩抑杏萌齻€(gè)月時(shí)間做了一件大事——將多年來堅(jiān)守乙肝防治事業(yè)的奮斗歷程寫成《我的乙肝情結(jié)》。書中不僅記述了她投身乙肝研究的緣起、出國求學(xué)的經(jīng)歷、與恩師共事的點(diǎn)滴,還回顧了她研究治療性乙肝疫苗、參與推動(dòng)國際乙肝研究交流合作的歷程。
她把自己的經(jīng)歷寫下來,主要是想讓讀者,特別是年輕人知道,中國的科技工作者是怎樣從艱難困苦中走過來的,希望能把他們這一代人的情懷傳遞給下一代。
“現(xiàn)在的條件比我們那時(shí)改善了很多,但年輕人也有年輕人的難處,我們要多為他們著想。”聞?dòng)衩氛f,比如在基金及大項(xiàng)目申請時(shí),可以多給年輕人機(jī)會(huì),“錢不一定很多,但要給他們希望,鼓勵(lì)他們創(chuàng)新。”
從20世紀(jì)80年代初至今,我國在預(yù)防乙肝的道路上取得的成績舉世矚目。1986年,血源預(yù)防乙肝疫苗批準(zhǔn)上市,2002年,乙肝預(yù)防性疫苗全部由國家免費(fèi)提供。以預(yù)防接種為主的綜合防控病毒性肝炎策略取得顯著效果,乙肝病毒攜帶率也大幅下降,我國從乙肝流行大國降到乙肝中等流行國家行列。按照世界衛(wèi)生組織提出的目標(biāo),全球應(yīng)在2030年消滅病毒性肝炎,據(jù)統(tǒng)計(jì),我國至今仍有約8600萬名乙肝病毒攜帶者,其中大概1500萬人需要治療,乙肝的防治還有很長的路要走。
“由于乙肝病毒只感染人類,并無動(dòng)物宿主,而乙肝預(yù)防性疫苗又較為有效,全球消滅乙肝應(yīng)是可望而又可及的目標(biāo)?!睂τ谖磥?,聞?dòng)衩烦錆M樂觀。她在《我的乙肝情結(jié)》一書中最后寫道,“勇于探索、有創(chuàng)新意識、不畏艱難、多能化的后來人,一定會(huì)超過我們,預(yù)祝他們?yōu)槿蛳麥缫腋蝿?chuàng)造奇跡?!?/p>
(匆匆摘自2023年7月3日《光明日報(bào)》)