文/ 專(zhuān)欄作家 童孟侯

挽纜繩和撇纜繩

船舶到港帶纜繩，是船員們最期盼的事了。到港口了，到家了，在海上漂泊的日子可以告一段落了。船員即使家不在這個(gè)港口城市，至少也可以在陸地上接接地氣，轉(zhuǎn)一圈，買(mǎi)點(diǎn)東西。

不是船員，也許不知道，系泊操作中帶纜繩，是船上危險(xiǎn)的活兒之一。

遠(yuǎn)洋貨船到達(dá)國(guó)外港口，船長(zhǎng)會(huì)和前來(lái)的外國(guó)引航員討論要帶幾根纜繩，帶什么纜繩，帶在哪個(gè)纜樁，出纜的先后順序怎樣安排……可見(jiàn)，帶纜繩非同小可。

水手在帶纜操作時(shí)必須集中注意力，不能站在甲板上貪圖新奇，四處張望。帶纜水手根據(jù)水手長(zhǎng)的安排分成船艏和船艉兩組。如果船的右側(cè)靠碼頭，水手就集中到右舷，各就各位。

此刻，船長(zhǎng)要關(guān)注的事情很多：首先，要判定當(dāng)時(shí)的風(fēng)是“吹開(kāi)風(fēng)”還是“吹攏風(fēng)”（從船的側(cè)面吹來(lái)的風(fēng)，在專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)中則叫“橫風(fēng)”），風(fēng)對(duì)船舶靠岸影響很大；其次，要觀察漲潮還是落潮，對(duì)于潮汐變化必須明明白白；第三，要了解船的吃水現(xiàn)在有多深；還有，船的外側(cè)是不是有大船停靠，波浪起伏怎么辦？發(fā)生船吸怎么辦……

超大型貨船靠岸，有的船公司會(huì)安排拖船來(lái)頂推船的外側(cè)，幫助它向碼頭方向靠攏；有的船公司會(huì)派汽艇來(lái)，幫助大船把帶纜的繩索遞到碼頭上去。

各種繩結(jié)的工藝品

當(dāng)這2 種助力都不具備時(shí)，系泊就要靠水手撇纜了。

撇纜是技術(shù)活兒，船員技術(shù)比武就有撇纜這一項(xiàng)（先進(jìn)的船舶已經(jīng)裝有撇纜機(jī)了，自動(dòng)把纜繩撇出去）。撇纜的繩子是一種專(zhuān)門(mén)的纜繩，長(zhǎng)30～50 m，它的一端是一個(gè)眼環(huán)，另一端則是撇纜頭了。撇纜頭多用硬橡皮做，也有用纜繩編制，或者用帆布袋裝滿細(xì)砂做的……但是它必須有一定的重量，不能輕飄飄的，拽不動(dòng)繩子；同時(shí)，它最好是圓球體（又短又粗的棒型撇纜頭也有）。

船上的水手把纜繩撇出去，碼頭上的帶纜人接到撇纜頭時(shí)，船上就會(huì)把撇纜的另一頭綁到纜繩的“琵琶頭”上，讓岸上的人拉過(guò)去，然后把纜繩套在碼頭的樁頭上。撇纜繩就是一個(gè)“引子”。

這當(dāng)口，船上水手就可以開(kāi)啟纜車(chē)，收緊纜繩，把纜繩絞上船來(lái)。當(dāng)纜繩繃緊了，即是貨船靠岸成功之時(shí)。

可有的時(shí)候，絞車(chē)不停工作，嗚嗚作響，卻不見(jiàn)纜繩被絞進(jìn)來(lái)，船和岸就是靠近不了，這當(dāng)口，水手必須十分警惕了，也許是危急時(shí)刻，也許是“死亡陷阱”！

我在船上當(dāng)水手時(shí)，就見(jiàn)證過(guò)這種緊急情況：400 HP的拖船拉著纜繩突然向江口方向疾駛，我船來(lái)不及反應(yīng)，也來(lái)不及指揮拖船停車(chē)。此刻，纜繩的兩端像拔河那樣，互不相讓?zhuān)浪澜┏?，纜繩發(fā)出了“哽—哽—哽”的聲響，這聲響非?？植溃@聲音就是最后警告！隨即，纜繩“啪”的一下繃斷，一截?cái)嗔说睦|繩回過(guò)頭擊中正在挽纜繩的新水手小許，他的左肩衣服被擊破，血流如注，人倒在甲板上。我們班的跟船人員竺少華老師趕緊扶住小許，船醫(yī)也從樓上沖下來(lái)，簡(jiǎn)單包扎后，請(qǐng)求船長(zhǎng)立刻把小許送到醫(yī)院去。

甲板上慌亂起來(lái)，纜繩斷了，船和船分開(kāi)了，必須先帶好兩船之間的纜繩，才能讓拖船把小許送到醫(yī)院去。

張大副的臉脹得通紅，他喃喃自語(yǔ)：“跟你們講過(guò)多少遍了，挽纜繩時(shí)，身體一定不要和纜繩成為一條直線，要避開(kāi)，否則纜繩繃斷時(shí)，肯定會(huì)打中你的身體！現(xiàn)在看見(jiàn)了吧？我講的你們不聽(tīng)。我跟你們說(shuō)過(guò)的，纜繩被繃得實(shí)在太緊的時(shí)候可以稍微松一點(diǎn)……”

國(guó)際海事組織建議，船舶要把纜繩反彈區(qū)標(biāo)示出來(lái)，以免船員進(jìn)入這個(gè)區(qū)。這個(gè)反彈區(qū)是以樁頭為點(diǎn)，畫(huà)出一個(gè)等腰三角形，這個(gè)三角就是“死亡陷阱”。

我所熟識(shí)的遠(yuǎn)洋船長(zhǎng)衣羊，給我講過(guò)另一位航海者的纜繩故事：船要開(kāi)航了，貨船套在碼頭上的數(shù)根纜繩一一松開(kāi)，都收歸到甲板上，只留一根頭纜，用于大船調(diào)頭派用場(chǎng)。當(dāng)船體轉(zhuǎn)身時(shí)，那根頭纜“嘭嘭”作響，一艘大船全靠一根纜繩來(lái)維系，壓力實(shí)在是太大了，就像一根細(xì)繩拉住一頭暴怒的斗牛，誰(shuí)掀翻誰(shuí)不知道呢！大副立刻命令水手躲開(kāi)，躲到纜車(chē)后面的安全區(qū)域去，以免被斷裂的纜繩砸傷。

此時(shí)，船長(zhǎng)覺(jué)得船可以離開(kāi)碼頭了，就命令大副：“解纜！”

沒(méi)料到碼頭上的帶纜工人怎么都解不了纜繩，因?yàn)榇a頭端纜樁上的“琵琶頭”被壓死了！

船越來(lái)越危險(xiǎn)，大副果斷決定，讓水手長(zhǎng)立刻去拿太平斧，砍斷這根頭纜。只見(jiàn)纜繩繃得像鐵棍一樣，水手長(zhǎng)手起刀落，三砍兩砍就砍斷，“啪”的一聲，頭纜像長(zhǎng)龍橫掃，在半空中狂舞幾下就落水了。

整個(gè)過(guò)程驚心動(dòng)魄，這一出演的是丟卒保車(chē)！

纜圈的暗藏和手的掙脫

新水手上船時(shí)，大副和水手長(zhǎng)都會(huì)檢查一下他們是否把安全帽、救生衣、水手套和橡膠底大頭皮鞋都穿戴好了，這是“標(biāo)配”，一上崗就要做好，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的余地。

大副隔一段時(shí)間還會(huì)提醒我們：第一，挽纜繩時(shí)不要和纜繩站成一直線，防止纜繩繃斷傷到人；第二，不要隨意在甲板上放著的纜繩之間跨來(lái)跨去，這纜繩說(shuō)不定什么時(shí)候就“活”了起來(lái)；第三，千萬(wàn)不要把腳踏在纜圈里。

酷似纜樁的黃河石

所謂纜圈，就是一根纜繩的某一段出現(xiàn)了一個(gè)圈或者幾個(gè)圈，纏繞了，像蛇一樣盤(pán)了起來(lái)。我工作的船，大家都管它叫“禁氣”，大型遠(yuǎn)洋貨船則叫它纜圈。

每天接班之后，水手首先要把纜繩上的纜圈甩掉，甩干凈，甩成一條線。為什么？以防水手不小心把腳踩到這個(gè)“圈套”里去。如果這當(dāng)口另一個(gè)水手正好在用這根纜繩挽纜繩，兩船靠攏或者岸和船靠攏時(shí)，拉力非常大，帶纜水手如果挽不死纜繩，纜繩就會(huì)被拖出去，滑出去，游出去。就在水手和纜繩較量時(shí)，另一個(gè)水手的腿來(lái)不及掙脫纜圈，就會(huì)被迅速絞進(jìn)去，拉過(guò)去，最后被勒斷……

這個(gè)纜圈看起來(lái)很正常，靜靜地在甲板上“躺平”，其實(shí)危機(jī)四伏，它就像毒蛇那樣潛伏著，偽裝著，往往會(huì)要了水手的性命。

竺少華老師是上海人民美術(shù)出版社的編輯，那年月不知什么原因被派到我們船上來(lái)“戰(zhàn)高溫”，他一個(gè)弱不禁風(fēng)的瘦小的知識(shí)分子來(lái)幫我們“戰(zhàn)高溫”？來(lái)當(dāng)水手？但是，當(dāng)竺少華老師沖到甲板上迅速扶起被纜繩打翻的小許時(shí)，我見(jiàn)識(shí)了他的機(jī)敏和經(jīng)驗(yàn)老到。

小許被拖船送往醫(yī)院時(shí)，我問(wèn)竺少華：“竺老師，你怎么那么沉著呢？我們都沒(méi)有碰到過(guò)這種事故，碰到了也不知道怎么處理好?！?/p>

他冷笑一聲，回答道：“如果碰到你頭上，打在你身上，你就倒霉啦！我在這方面算是有經(jīng)驗(yàn)的?！?/p>

竺少華沉思片刻，說(shuō)：“去年，我在另一艘船上當(dāng)水手，張輝在甲板上帶纜繩，結(jié)果自己的腳踩在‘禁氣’里還不知不覺(jué)。這時(shí)，纜頭挽不住，迅速?gòu)睦|樁上一繞一繞滑出去，就像一條蛇一樣。眼看著這根纜繩把張輝的腿絞進(jìn)了纜樁，我就在他的旁邊，只聽(tīng)見(jiàn)‘咔嚓’一聲，‘禁氣’當(dāng)場(chǎng)就把張輝的腿絞斷了，大腿上的血一下子噴出來(lái)！我那時(shí)候不知道哪來(lái)的勇氣，平時(shí)我的膽子很小，沖上去就用2 只手的虎口緊緊掐住張輝的腿，我曉得，只要腿上再來(lái)一次血噴，他的命就沒(méi)了，因?yàn)檠鞴饬寺?。大副扛起那只被絞斷的張輝的左腿，把張輝送往醫(yī)院。我當(dāng)然也要去送，因?yàn)槲也荒芩墒?，一路上，我? 只手就一直掐住他的腿，像巨型血管鉗一樣，我渾身都是血?。　?/p>

竺少華說(shuō)：“后來(lái)，張輝的命是救下了，可是腿沒(méi)有接上去，殘了。”

因?yàn)槟_踩纜圈被纜繩絞斷整條腿的事情極少發(fā)生，因?yàn)樗侄贾阑景踩僮饕?guī)程，躲纜圈躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，甩纜圈甩得干干凈凈的。

然而，水手的手指被纜繩“吃”掉的事并不罕見(jiàn)，這就要看水手能否隨機(jī)應(yīng)變？是否能及時(shí)逃脫？我有過(guò)2 次，右手快速逃脫，水手套卻被纜繩絞了進(jìn)去，絞得稀巴爛。我想，沒(méi)有水手套擋著，稀巴爛的就是我的手指了。

張大副說(shuō)：“纜繩被緊繃的時(shí)候，往往要承受百噸的拉力！你們一定要經(jīng)常檢查纜繩是否出現(xiàn)斷股、磨損和粉化，舊的纜繩要毫不猶豫地處理掉?！?/p>

詩(shī)意的浪漫和勞作的艱辛

我是當(dāng)過(guò)船員的，對(duì)纜繩深有感情。出海已久回到港口，第一件盼望做的事，不是擦亮皮鞋，不是熨燙衣服，不是梳理亂發(fā)，而是帶纜！把纜繩套在碼頭的纜樁上，挽緊了，套死了，我就可以跨過(guò)船舷，高高興興地回家了。

纜繩是我和故鄉(xiāng)的維系，是大海和陸地的紐帶。

有位詩(shī)人叫程立龍，寫(xiě)了一首詩(shī)，題目就叫“纜繩”：

當(dāng)螺旋槳和帆停止說(shuō)話/ 才有或粗或細(xì)的表達(dá)/ 蜷縮只配合劈波斬浪/柔軟也會(huì)向前/ 靠港的黃旗升起/ 伸展是唯一的選擇/ 劃過(guò)半空的一瞬/ 像伸出去一只大手/ 一把抓住港口和碼頭/ 攬?jiān)谧约簯牙? 牢牢地固定與陸地的關(guān)系/ 從岸上撒出去/ 可以拉回漂泊的船/ 從船上撇出去/ 能把陸地拉過(guò)來(lái)……

這首詩(shī)朗朗上口，而又深邃精妙。

還有一位叫清雅的女詩(shī)人，也寫(xiě)過(guò)一首《纜繩》的詩(shī)，只有3 句：

任海浪瘋狂/ 依然堅(jiān)定信仰/ 深情地握住纜樁

我很喜歡描寫(xiě)纜繩的詩(shī)歌、散文，但是，對(duì)一個(gè)在甲板上勞作的水手來(lái)說(shuō)，纜繩似乎沒(méi)有那么浪漫多情，因?yàn)樗直仨氁拌傘U絲”，也就是要在纜繩的一頭鑲出一個(gè)能套住纜樁的圈套來(lái)，俗稱(chēng)“琵琶頭”。買(mǎi)來(lái)的鋼纜都是直直的一根，必須一段一段割斷，必須鑲出“琵琶頭”，這纜繩才能派用場(chǎng)。所謂“琵琶頭”就是鑲出一個(gè)形狀像琵琶的圈，這個(gè)“琵琶頭”能套到碼頭的樁頭上，或者套在鄰船的纜樁上。

帶纜靠岸

“鑲鉛絲”（或者叫插接鋼絲繩）是一項(xiàng)很辛苦的體力活，我們要和一條鋼制的“蛇”拼死搏斗。

纜繩的種類(lèi)很多，第一種是用植物纖維做的：白棕繩、棉麻繩、棉線繩，其原料是劍麻、野芭蕉、麻、棉花，等等。

第二種是化纖繩：尼龍繩、維尼綸繩、滌綸繩、乙綸繩、丙綸繩、氯綸繩。這類(lèi)繩子好處多多，很輕，強(qiáng)度卻很高，抗沖擊，耐磨，耐腐蝕，防霉?fàn)€，還防蟲(chóng)蛀；但它們也有一個(gè)不是缺點(diǎn)的缺點(diǎn)：將要繃斷時(shí)不會(huì)發(fā)出聲響，說(shuō)斷就斷，不會(huì)向船員發(fā)出“警告聲”。

幾十年前的船舶廣泛應(yīng)用的是第三種纜繩，叫鋼絲繩。鋼絲繩纜有硬鋼絲繩、半硬鋼絲繩和軟鋼絲繩。我們要“伺候”的往往是硬鋼絲繩，它由6 股粗鋼絲夾一股油麻芯組成。我推斷現(xiàn)在高級(jí)的船上一定有專(zhuān)門(mén)鑲纜繩的機(jī)器了，那時(shí)候我們只能“純手工”，也就是外國(guó)工藝品店貼著的招牌“handmade”。

我跪在甲板上，一只手握住鋼纜，一只手握住鐵插子，卻再也拿不出第三只手來(lái)用錘子敲擊我的鐵插子。怎么辦？我學(xué)老水手的樣，用胸口來(lái)頂那根鐵插子，硬是在鋼纜的50～60 cm 處掰開(kāi)一股鋼纜，然后鋼纜頂端的也被掰開(kāi)的某一股鋼絲繩插進(jìn)去，插了一股，再插一股，一股股用胸口頂，一股股頂開(kāi)那根纜繩，一股股鑲嵌進(jìn)去，最后做出一個(gè)堅(jiān)固的“琵琶頭”來(lái)。

再冷的天，我也會(huì)脫了棉襖，拼力用胸口頂那鐵插子。我終于學(xué)會(huì)了“鑲鉛絲”。有一天洗衣服時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我的球衣右上方被頂出了一個(gè)破洞——這件事真是記憶猶新。

百姓的纜繩和水手的逃生

我以為纜繩是船員用的，一般老百姓用不著，似乎也不需要把它搞明白……

一位水手長(zhǎng)告訴我：“一般家庭最好是買(mǎi)一段纜繩，做到有備無(wú)患，危急時(shí)刻可以用它來(lái)逃命。老百姓可以根據(jù)自己家樓層的高低，選購(gòu)一段有樓層2 倍長(zhǎng)的繩子，要大拇指一般粗（不用太粗），要耐火（不要買(mǎi)尼龍繩和線繩），要牢固（但是不用買(mǎi)鋼絲繩），馬尼拉白繩是很適合應(yīng)急逃生時(shí)用的?！?/p>

一旦樓房發(fā)生火災(zāi)，電梯和樓梯都因?yàn)闈鉄熀痛蠡鸲馑?，此刻，最好跑到?yáng)臺(tái)上去，掛下一根馬尼拉白繩，沿著繩子滑下去，自己救自己。倘若直接從陽(yáng)臺(tái)上縱身跳下，要活命就難了，起碼摔成重傷?！?·11”襲擊發(fā)生后，不少人從高樓的窗口跳下，結(jié)果無(wú)一生還。大樓發(fā)生火災(zāi)時(shí)，倘若不從陽(yáng)臺(tái)上跳下去，而是硬往樓梯和電梯的火堆里沖，引火燒身，乃死路一條。

需要注意的是逃生繩的受力端要牢牢綁在窗框或者其他固定物件上，繩子每隔半米就要打個(gè)結(jié)，作為一種緩沖、一種暫停。

某航海學(xué)院的學(xué)生真的碰到學(xué)生樓著火了，他就用上了老師教過(guò)的方法，把纜繩當(dāng)作逃生繩，雙手握住繩子，刷拉一下滑到地面。然而，性命是保住了，這個(gè)學(xué)生的雙手被繩子摩擦得鮮血淋淋。如果他在逃生繩上打上一個(gè)接一個(gè)的單套結(jié)，就不會(huì)一滑到底，速度不會(huì)那么快。有的逃生人甚至因?yàn)槔|繩上沒(méi)有打結(jié)，一滑而下時(shí)手掌突然間感到一陣熱辣，一陣難忍的疼痛，下意識(shí)地松開(kāi)了手，結(jié)果造成墜傷。

公休在家的水手如果遇到火災(zāi)，也許會(huì)給逃生纜繩打雙索結(jié)、丁香結(jié)和水手結(jié)的組合結(jié)，這樣，水手可以控制自己逃生，或慢慢下降，或快快下降，命運(yùn)都掌握在自己手中。當(dāng)然，不熟悉纜繩也不熟悉水手結(jié)的人，就不要在火災(zāi)發(fā)生后考慮打什么“三結(jié)組合結(jié)”了，搶時(shí)間，爭(zhēng)速度，逃命要緊！

沒(méi)想到吧？纜繩還是空中和地面的紐帶。

纜繩，是船員擁抱港口、家園的紐帶；可是個(gè)別時(shí)候，纜繩也是船員心中的痛。