司機(jī)發(fā)來短信,是一輛深藍(lán)色外殼的旅游巴士,他停在理工大學(xué)地鐵站A2口對面。我不是第一次到成華區(qū)這邊來,早上卻出錯(cuò)了地鐵口,繞了二十多分鐘的路,最后跟著導(dǎo)航找了過去。司機(jī)催促的電話又打了過來,我慢慢從包里掏出手機(jī),看著屏幕上司機(jī)打來的兩個(gè)未接來電,萌發(fā)了取消這次旅行計(jì)劃的念頭,我加快了步伐,宿醉后混沌的腦袋加重了我的煩躁,要是司機(jī)再來一個(gè)電話,我轉(zhuǎn)身就回家睡覺。
過了馬路,幺妹早餐店的門口,停著那輛深藍(lán)色皮殼的巴士。隔著晨起的霧氣看它,我突然一陣恍惚,在霧氣里穿梭,是不是能短暫地逃往世外桃源呢,哪怕只有周末這可憐的兩日。
走近幺妹早餐店,我點(diǎn)開短信核對著巴士的車牌號(hào)“川A2F429”,繞到車尾后面抬眼看了看,是這一輛。司機(jī)猛的一聲按鈴,把我震出了雞皮疙瘩,手機(jī)啪嗒一聲掉在地上,撿起手機(jī)看,才貼好的鋼化膜已經(jīng)裂開了兩三絲縫隙,情緒的火一下子從我的胸腔充斥到嗓子眼兒。
司機(jī)從車座上將頭伸出來,朝我不客氣地招手喊道:“還看什么啊,就是這輛,半個(gè)多小時(shí)了,沒看見整車都在等你一個(gè)人嗎?”我心里窩火得難受,但連我自己也沒意料到的是,我只是擦了擦手機(jī)屏幕上的灰,溫聲細(xì)語地朝司機(jī)說了句不好意思,然后對著他瞇著眼笑了笑。司機(jī)張了張嘴,沉默了幾秒鐘,接著摸了摸自己光禿禿的腦袋,咧開大嘴笑道:“還不趕緊的!”
車上大概有十幾個(gè)人,還有幾個(gè)空位,我站在前面看了看,徑直地走到最后一排,“你好,麻煩讓一讓?!蔽倚÷晫χ詈笠慌诺哪猩f,不知道為什么,在情緒偏執(zhí)到極致的時(shí)候,我總是會(huì)顯示出極端的溫柔和禮貌,仿佛只有這樣,才能平衡我的身體與靈魂,不至于馬上瘋掉。
最后一排有五個(gè)座位,靠窗的那個(gè)位置還是空的。我每次坐車的時(shí)候都會(huì)迷戀最后一排,享受著這里的顛簸,這種感覺,就像是坐了一次小型的過山車。坐在靠窗的角落,我可以完完全全地隱藏起來,我可以看見別人在做什么,別人卻不會(huì)轉(zhuǎn)過頭來關(guān)注我。
坐在最后一排的男生抬起頭看了看我,起身讓我坐進(jìn)去,我對他笑了笑,輕聲地說了句謝謝。我取下背包,把它放在腿上,準(zhǔn)備先找個(gè)舒服的姿勢坐著,聽著歌睡一覺。我拉開拉鏈,在背包里摸著耳機(jī),摸了半天也沒摸到,這才意識(shí)到自己走得太倉促,把耳機(jī)忘在家里了。本就煩躁的心情愈發(fā)強(qiáng)烈,宿醉的頭像是要炸裂了一樣。我一邊將包里的東西翻出來,一邊想著又覺得好笑,或許這就是急火攻心的感覺。
鄰座的男生輕輕清了一下嗓子,他一直看著我,但是我刻意忽視著他的目光,宿醉的我現(xiàn)在可沒有精力和他攀談?!澳闶窃谡叶鷻C(jī)嗎?”他終于開口了,聲音里帶著一絲清朗和澀意。他的聲音讓我心里一動(dòng),側(cè)過臉去看,他穿著一件焦糖色的大衣,內(nèi)里套著一件灰色高領(lǐng)毛衣,散發(fā)著濃厚的秋日少年氣息。成都的秋日來得早,也來得及,特別是在早晨,絲毫不遜色于冬日的寒冷,他的大衣應(yīng)該抵擋不了達(dá)瓦更扎的寒氣,我這樣想著。
這次旅行是兩天一夜短途旅行,周六早上出發(fā),周日晚上回來,從成都市成華區(qū)出發(fā),目的地是達(dá)瓦更扎露營區(qū),位于四川雅安市藏區(qū)的一座村里。巴士靠左沿著二環(huán)高架路行駛著,外面的霧氣有散去的跡象。我道了謝,接過他手中的耳機(jī),頭靠在玻璃窗上聽著歌,耳機(jī)里傳來痛仰樂隊(duì)的《再見杰克》,旅途已經(jīng)開始了。
昨天是我和男友的戀愛一周年紀(jì)念日,我們在昨晚分了手。愛情這種東西不可靠,這是我早就知道的道理,而我明知不可靠,最后還要深陷其中不可自拔,兩人之間的關(guān)系到了現(xiàn)在不可挽回的局面,全是我咎由自取。車上沒人說話,所有人都昏昏欲睡,我一首接著一首地聽樂隊(duì)的歌,搖滾的烈和我頭的炸雜糅在一起,我竟然有些享受這種疼痛的快感,在一搖一晃中,漸漸地睡了過去。
巴士穿著厚殼,朝成雅高速方向駛?cè)ィ旭偭艘欢尉嚯x以后,順著左邊車道拐過車尾,朝著雙流機(jī)場方向并線進(jìn)入G5京昆高速。在一陣嘈雜聲中,我醒了過來,導(dǎo)游不知道什么時(shí)候站到了司機(jī)身后,戴著一個(gè)小蜜蜂,高聲地提振車內(nèi)的氣氛。“朋友們,你們十四位能夠選擇我們旅行社,能夠在今天坐上同一班車前往達(dá)瓦更扎,這就是緣分。俗話說,百年修得同船渡,我們今天能去坐這一輛‘船,渡往美麗的神山達(dá)瓦更扎,這就是前世修得的福分?。∥覀兌虝旱膬商臁?/p>
我并沒有完全清醒過來,旅游巴士大概已經(jīng)行駛了兩個(gè)小時(shí),我靠在玻璃窗上,看著霧已全部散去,遠(yuǎn)離了城市以后,視野變得格外清晰,天空的藍(lán)在造物者的調(diào)色盤里加了飽和度,明麗得有些炫目。
“遙望高高的美麗神山,云游中有一條通天的路,佛光日出云海誘惑,達(dá)瓦更扎浩瀚壯闊……”小蜜蜂里突然傳來歌聲,粗啞不著調(diào)的嗓音穿透性地傳到了我的耳朵里,在我耳機(jī)中音量開到最大的音樂也擋不住它的“魅力”。我雖然沒聽過這首歌,但她和音樂的韻律壓根不著邊際的聲線,使得我不寒而栗,全身起了雞皮疙瘩。
我拿出手機(jī)關(guān)了音樂,看著被擦劃的屏幕,沒有一條未讀消息,我嘆了口氣,把手機(jī)調(diào)成到飛行模式,這下是我主動(dòng)隔斷了溝通渠道,如果收不到男友發(fā)來的消息,可以安慰自己是因?yàn)闆]有網(wǎng)絡(luò),我根本就沒辦法接收到他的信息。忽然想起了阿Q精神,我這種自欺欺人的做法和它又有什么區(qū)別,我不由得訕笑了兩聲,為自己感到些許悲哀。
把耳機(jī)取了下來,我遞還給了鄰座焦糖色大衣的男生,他處于放空的狀態(tài),兩眼看著前方,又好像什么也沒看。我偏著頭看他的側(cè)臉,線條流暢得像個(gè)女孩子,他眼睛生得極為漂亮,放空的時(shí)候也不顯得無神,透著小鹿的單純,歐式的大雙眼皮沒有多余的褶皺,精致而干凈。
他接過耳機(jī),對我靦腆一笑,然后把耳機(jī)放進(jìn)他的兜里。導(dǎo)游的小蜜蜂依舊在發(fā)出難以入耳的噪音噪音,滿車的人都躁動(dòng)著,車廂里不再沉默,大家在歌聲的掩映下開始互相交談,沒有人捂住耳朵痛斥導(dǎo)游的“天籟之聲”,似乎在這種背景聲響的烘托中,他們才能敞開心扉,變得毫無顧忌,成了真正的旅游人。也是,這車上的陌生人這么多,明天以后,誰與誰還能有什么交集。
持續(xù)了幾分鐘以后,導(dǎo)游的歌聲終于停了下來,掌聲雷動(dòng)。導(dǎo)游喝了口保溫杯里的熱水,接著從車前的導(dǎo)游置物架上拿出了另一個(gè)小蜜蜂麥克風(fēng),“有沒有哪位朋友自告奮勇,來前面一展歌喉的?”我瞇著眼睛看前座的一對情侶笑作一團(tuán),導(dǎo)游的喜感讓他們感到短暫的優(yōu)越感,男孩子操著一口播音腔,用專業(yè)的音樂名詞給女孩子講解著,“調(diào)式”“強(qiáng)弱”“顫音”一類的詞語,染著一頭紅發(fā)的女孩子靠在男孩子的肩上,用手將頭發(fā)撩到耳后,不時(shí)地抬起頭看看他,發(fā)出咳咳的笑聲,毫不吝嗇地夸贊自己的男友。
前面一位戴墨鏡的大叔在他妻子的鼓動(dòng)下笑呵呵地舉了舉手,他看起來有些不好意思,拘謹(jǐn)?shù)卣酒饋?,穿著肥大的卡其色工裝褲一挪一挪地朝導(dǎo)游站的位置走去。大叔拿出手機(jī),在聽歌軟件上翻了很久,也沒決定好要唱什么歌。車?yán)锏娜硕荚诹奶?,沒有人催促他,偶爾有人看他幾眼,然后掏出包里的零食和水果,慢慢等著。
在這段感情之前,我從未擁有過一段長期的戀愛關(guān)系,相反,單向的喜歡倒是能持續(xù)好幾年。我暗戀男友三年,在他還有對象的時(shí)候,默默地關(guān)注他。他右手的戒指偶爾戴在無名指上,偶爾戴在中指上,我迷戀他對那個(gè)女人的忠誠,卻又自私地希望那枚戒指永遠(yuǎn)不要戴在左手無名指上。直到在某個(gè)快下班的下午,我起身去接咖啡醒神,路過他的辦公桌時(shí),看到他正摩挲著那枚戒指,再回來的時(shí)候,它已躺在了一旁的垃圾簍里。
我好像突然對他失去了興趣,但當(dāng)聚完餐以后他和我搭著肩并排走在路上,我沒有拒絕他醉醺醺的一吻,永遠(yuǎn)沒有人能夠逃過夜晚的魔力。忠誠的人失掉了我所愛的忠誠的品質(zhì),他成了我薛定諤的愛人。
戴墨鏡的大叔終于選好了要唱的歌曲,搖頭晃腦地唱起了龐龍的《兄弟抱一下》,“兄弟抱一下有淚你就流吧,流盡這些年深埋的辛酸和苦辣……”年輕人愛聽搖滾和民謠,聽萬年青年旅店的《揪心的玩笑和漫長的白日夢》,聽李志的《梵高先生》,聽馬頔的《南山南》,在詩和遠(yuǎn)方中安放矯揉造作的自我,陷入無盡的個(gè)人浪漫之中。中年人也聽搖滾,聽生于理想死于欲望的《殺死那個(gè)石家莊人》,聽黑豹的《無地自容》,但更多的是聽流行搖滾,緬懷青蔥歲月,感嘆歲月蹉跎。
戴墨鏡的大叔一改先前的羞澀,直唱得耳根漲紅,幾近嘶吼的聲調(diào)中,我感受到了他藏不住的坦率與純真,我在車窗邊輕輕地叩著指尖,自己是什么時(shí)候變得對這世界畏手畏腳的呢。鄰座的焦糖色大衣不知道什么時(shí)候睡著了,腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地垂下來,靠在了我的肩上。在其他人的眼中,我們是不是也像一對如膠似漆的情侶呢。
我的男友昨天訂制了一對情侶戒指,他小心翼翼地打開盒子,推到我面前來,黑色的細(xì)絨包裹著一枚戒指,鑲好的內(nèi)鉆極為精致,他用期待的目光看著我,告訴我內(nèi)里刻著我們的姓氏縮寫和在一起的日期。我看著那枚戒指,仿佛它就是分別的讖語,回憶夾雜著怒火沖上了腦袋,在酒精的慫恿下,我拿起它連著盒子一起,扔進(jìn)了餐廳的潲水桶里。然后一字一句地對他說,我永遠(yuǎn)不可能戴上那枚戒指。
旅游巴士駛進(jìn)隧道,我偏過頭去看焦糖色大衣靠在我肩膀上熟睡的臉龐,隧道的燈光一閃一閃地打在他的臉上,他的睫毛不時(shí)地顫動(dòng)著,我分不清這到底是車搖晃的動(dòng)靜還是他裝睡的證據(jù)。我單手輕托著下頜轉(zhuǎn)過臉去,透過玻璃向外看。手指沒有節(jié)奏地叩擊著車窗的邊緣,思索著之前的生活,沒有驚喜,沒有熱血,甚至都不能稱得上平凡這兩個(gè)字,用等待死亡來說也不足為過。
和平常不一樣的是,當(dāng)巴士駛過了一整節(jié)隧道以后,外面依舊沒有變得明亮,這讓人覺得一直在隧道中穿行。但窗外不是一片漆黑,因?yàn)檫@并不算是隧道——一株株大樹在旅游巴士的兩側(cè)形成兩道天然屏障,粗壯的樹枝伸向道路的另一邊,錯(cuò)綜復(fù)雜地形成了鏤空的樹藤吊頂,包圍著觀望著前來的人和車輛。這是作為通往森林深處的通道,許多人尋覓的第一站。
旅游巴士在黑暗里開著大燈,穿梭在一片片樹藤包裹的路上,健壯的身軀和扎實(shí)的輪胎聲在空曠的道路上格外地張揚(yáng)。離藤蔓區(qū)的出口還有一兩百米的時(shí)候,一黃一白兩只狗從路邊竄了出來,犬吠一聲接著一聲。司機(jī)點(diǎn)了一下剎車,輪胎擦著黃狗的腳毛而過,惹得兩只狗叫得更歡兒,跟在旅游巴士的身后追著跑。站在車前端的導(dǎo)游和戴墨鏡的大叔都趔趄了一下,隨即扶著座椅站穩(wěn)了。司機(jī)朝后視鏡里看了一眼,見兩只狗完好無損地追著車跑,于是他轉(zhuǎn)過頭對著導(dǎo)游笑了一下,嘴里罵了一句,“禍害我們這些道上的?!睂?dǎo)游也罵了一句,“幸好我反應(yīng)快扶穩(wěn)了,這些鬼探頭的活該被軋死?!痹捯魟偮?,路邊又竄出一條白狗,徑直鉆進(jìn)車底,只聽見一聲慘叫,車輪壓出了一條血路。
旅游巴士駛出了觀賞的藤蔓區(qū),速度慢慢減了下來,停在了一個(gè)看起來像是被遺棄在深山老林里的老式站臺(tái),到這兒來的多數(shù)是寫生的或是戶外愛好者。這里已經(jīng)是森林的深處了,陽光不再能那么容易地照進(jìn)來,我透過窗戶看著陰暗的森林外景,潮濕昏暗并沒有使我產(chǎn)生抵觸感,反而讓我更好奇這片神秘的地方。
焦糖色大衣男生悠悠轉(zhuǎn)醒,但卻沒有將頭從我的肩上移開,我和他默契地坐著沒動(dòng),靜靜地感受著車?yán)飼崦翚夥盏挠巫摺D杏训拿婵子指‖F(xiàn)在我的腦海里,要是沒有婚姻,是不是就不用擔(dān)心親密關(guān)系徹底的分離,沒有形式上的親近和捆綁,就不必考慮忠誠與義務(wù),背叛也不復(fù)存在。我這樣想著,所以愛一定要是唯一嗎?
前面那對情侶下了車,在站臺(tái)旁的樹墻邊自拍了幾張,男生將手搭在女生的肩上,兩人放大照片的細(xì)節(jié),討論著拍照的角度和光影的運(yùn)用。司機(jī)好像在和導(dǎo)游爭吵著什么,爭執(zhí)的聲音越來越大,最后只聽到導(dǎo)游一個(gè)人戴著小蜜蜂對著司機(jī)大罵,司機(jī)轉(zhuǎn)身上了車,坐在駕駛座上長久地沉默,他漲紅了臉,身子蜷縮成一團(tuán),將腦袋耷拉在方向盤上。過了好一會(huì)兒,導(dǎo)游打了一通二十幾分鐘的電話后,上車喝了一口保溫杯里的水,告訴我們在此處休整三個(gè)小時(shí)左右。
導(dǎo)游和司機(jī)無端的爭執(zhí)讓車上的人都躁動(dòng)不安,巴士在站臺(tái)邊已經(jīng)停了半個(gè)多小時(shí),而此處并無景點(diǎn)可供參觀,卻要浪費(fèi)時(shí)間停留,大家的怨氣徹底溢出來,說話全都帶著毫不掩飾的怒氣和不滿。戴墨鏡大叔的妻子站起來尖聲問道:“到底出什么問題了,這車還開不開?。俊贝髂R的大叔扯了扯妻子的衣角,似乎是在讓她冷靜一點(diǎn)。前座的情侶也表示著不滿,催促著趕緊前往達(dá)瓦更扎,他們不想錯(cuò)過山上的日落時(shí)刻。
導(dǎo)游冷哼一聲,斜睨著駕駛座上縮成一團(tuán)的司機(jī),“劉師傅撞死了一只狗,見了血,開不了車了。”話音剛落,全車嘩然,“那我們怎么辦,總不能一直坐著等吧?!薄巴隋X!浪費(fèi)我們的時(shí)間!”“換個(gè)人開不行嗎,這車上難道還缺會(huì)開車的人?”
幾個(gè)小孩兒被推搡到她的面前大聲嚷嚷著,絲毫沒有影響到她沉穩(wěn)的語調(diào),導(dǎo)游把麥克風(fēng)的聲音調(diào)到了最大,“誰有B1駕照?誰有?是個(gè)人就能開旅游車嗎?出了事你們誰能負(fù)得起責(zé)任?撞死了狗是小事,要是撞死了人開進(jìn)了懸崖是不是還要全車的人給你陪葬?”導(dǎo)游起初的喜劇氣質(zhì)完全消失不見了,她全身籠罩著一股威嚴(yán)的氣質(zhì),話語權(quán)掌握在她手中,不容任何人辯駁。司機(jī)窩在座椅上,全身像是癱成了一股泥,兩眼無神,他似乎在用這種姿勢來贖罪。
導(dǎo)游安排了旅行社另外兩名司機(jī)來接替劉師傅的工作,他們正在趕來的路上,愿意繼續(xù)旅行的人在這里稍作休整,不愿意繼續(xù)的人可以跟著其中一名司機(jī)返回成都。我跟隨他們下車等待,突然有些無所適從,不明白自己為什么這么倉促地逃往達(dá)瓦更扎,更讓我感到心慌的,是我也不知道是否真的存在一處影綽之地供我躲藏。焦糖色大衣的男生走過來要我的微信,我拿出手機(jī)關(guān)閉了飛行模式,正要打開微信界面,一個(gè)電話閃了過來,是我男友打來的。我掛斷了電話,先讓焦糖色大衣掃了我的微信名片。
男友的電話又打了過來,我對焦糖色大衣男生報(bào)以歉意的一笑,走到了一旁接通了,還未開口,對面就傳來男友的一陣質(zhì)問聲,問我現(xiàn)在在哪里,為什么手機(jī)打不通,身邊還有沒有其他人……我啞然失笑,他聽到我的聲音之后沉默了一下,語氣溫柔下來,和我說對不起。我不知道說些什么,又是一陣沉默。
調(diào)來的一位司機(jī)將旅游巴士開走了,沒有一個(gè)游客跟著臨時(shí)來的車返回成都。行程夠快的話,巴士能在晚上之前到達(dá)瓦更扎,只是看不見群山之巔的日落了,旅游團(tuán)的人不需要自備帳篷,大家會(huì)坐在一起生上營火看星星,是疲憊還是繼續(xù)載歌載舞,我已不得而知。焦糖色大衣上車時(shí),我和他抱了一下,貼在他的耳邊,告訴他我是不婚主義者。巴士開走以后,我一個(gè)人坐在站臺(tái)邊,發(fā)了一個(gè)定位給男友,看到了他發(fā)給我的99+消息,以及一條新的好友申請驗(yàn)證消息。一個(gè)小時(shí)以后,他開著那輛零四年的牧馬人停在了我的面前。
男友開著車沿著351國道往回行駛,日頭沉了下去,亮橙色的天開始發(fā)紫,造物者的畫手調(diào)著畫盤的顏色,將紫色的飽和度越調(diào)越高,直到將一整個(gè)調(diào)色盤潑到上面,讓黑色罩住了整個(gè)天空。男友心情愉快地朝路邊的野貓吹口哨,貓兒一瞬間隱入了黑夜,我將臉伸到窗子外面去吹涼風(fēng),等不及要回到城市的燈火中去。
(責(zé)任編輯:王倩茜)
周彥君一九九九年生,四川省綿陽人,湖南師范大學(xué)創(chuàng)意寫作專業(yè)碩士研究生在讀。