59年前，縣委書記焦裕祿帶領(lǐng)干部群眾翻堿土、封沙丘、種泡桐，直至生命的最后一刻。59年后的今天，“焦裕祿精神”早已成為蘭考的精神坐標(biāo)。從三位村書記身上，記者感受到了“焦裕祿精神”在新時(shí)代的回響，也看到了豫東鄉(xiāng)村迸發(fā)出的勃勃生機(jī)。

趙書記的“小目標(biāo)”

“恨不得掏出心給村民，他們就是不理解。”2017年3月，剛上任不久就被村民“放了鴿子”，付樓村黨支部書記趙六紅委屈得掉下了眼淚。

數(shù)月前，縣里征集蓋大棚的村民名單，每個(gè)大棚能獲得6000元補(bǔ)貼，200多戶村民都報(bào)了名。然而，在村里正式確定蓋大棚名單時(shí)，報(bào)名人數(shù)卻斷崖式地變成了“零”。一夜未眠，趙六紅漸漸冷靜了下來。他鼓足勇氣，挨個(gè)找到村民，詢問他們反悔的原因。

“一個(gè)大棚除去補(bǔ)貼，還要掏17000多元，俺們拿不出那么多錢?！贝迕駛冎v出了顧慮。“我可以幫你們找銀行貸款。實(shí)在不行，我自己拿錢幫你們墊上?！壁w六紅的真誠感動(dòng)了村民。不久，16個(gè)嶄新的大棚出現(xiàn)在了農(nóng)田里。第二年，農(nóng)戶不僅自己鼓了腰包，還帶動(dòng)了村民就業(yè)。

當(dāng)初，趙六紅也是被一份真誠所打動(dòng)，才選擇回村當(dāng)支書的。2016年10月，回鄉(xiāng)探親的趙六紅家里來了一位客人——付樓村第一任駐村書記王中偉。他的來意和此前的每一次都一樣——?jiǎng)褛w六紅回村當(dāng)“領(lǐng)頭羊”。彼時(shí)，趙六紅在外打拼已有26年，是村民眼中“不差錢”的能人。“看到村里很蕭條，汽車開過去全是塵土，心里確實(shí)不是滋味?！边@一次，趙六紅動(dòng)心了，他想要帶著鄉(xiāng)親們一起往前走。

6年間，“對群眾的那股親勁、抓工作的那股韌勁、干事業(yè)的那股拼勁”，焦裕祿的“三股勁”一直支撐著趙六紅。他帶領(lǐng)村民還清了村里的負(fù)債，把村集體經(jīng)濟(jì)收入從幾萬元發(fā)展到了40多萬元。53歲的趙六紅還給自己定了一個(gè)“小目標(biāo)”——再用幾年時(shí)間，讓村集體經(jīng)濟(jì)收入突破100萬元。

裴書記“發(fā)電記”

付樓村還有幾位“能人”駐村第一書記。裴東鑫就是其中一位。村口，一座嶄新的風(fēng)力發(fā)電機(jī)高高矗立，風(fēng)扇葉迎風(fēng)運(yùn)轉(zhuǎn)。裴東鑫跳上頂部裝著光伏板的觀光車，嫻熟地駕車帶領(lǐng)記者“掃村”。

2022年11月，河南省發(fā)改委地區(qū)經(jīng)濟(jì)處處長裴東鑫來到付樓村擔(dān)任駐村第一書記，任期兩年。剛駐村不久，裴東鑫就“陽”了。冬天，北風(fēng)一刮，屋里就涼透了，村民給裴東鑫送來3床被子和1件軍大衣，還輪流給他送飯、照顧他。村民的質(zhì)樸和溫暖，點(diǎn)燃了裴東鑫心中的一團(tuán)火。

“吃別人嚼過的饃沒味道?！边@句焦裕祿當(dāng)年說過的話，讓裴東鑫深受啟發(fā)。駐村之初，他就明確了“尊重規(guī)律，根據(jù)實(shí)際情況因地制宜”的工作思路。

付樓村處于風(fēng)口，日照時(shí)間長，地勢開闊，民居以平房為主，這些都是光伏發(fā)電、風(fēng)力發(fā)電的有利條件。1個(gè)月的時(shí)間里，裴東鑫走訪了五六十戶村民，摸底房屋結(jié)構(gòu)、察看房頂承重能力、講解光伏發(fā)電的好處，一一打消村民心中的疑慮。

兼具發(fā)電儲(chǔ)電充電功能的光伏車棚、300多米長的光伏長廊、正鋪設(shè)碳纖維地暖的老年人日間照料中心、村民屋頂整齊排列的藍(lán)色光伏板……初秋的付樓村“電力十足”。目前，全村1年可以發(fā)電100萬度。以前，村里的小學(xué)因?yàn)殡娰M(fèi)貴，用不起空調(diào)；現(xiàn)在，便宜的“綠電”讓學(xué)校實(shí)現(xiàn)了“空調(diào)自由”。今年冬天，裴東鑫和村“兩委”推出的光伏發(fā)電、碳纖維地暖、外墻保溫“三件套”，將讓村里的老人度過一個(gè)“暖冬”。

經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)出身的裴東鑫心里還有一筆細(xì)賬：粉條廠使用“綠電”后，1年可以節(jié)約10萬元；育苗基地“綠電”改造后，每年可以節(jié)省15萬元……

“幸福路”上找答案

接到最后一戶村民同意拆房修路的電話，張連生一拍大腿，激動(dòng)得幾乎從椅子上蹦了起來，“最后一座碉堡終于攻破了”。站在平坦寬闊的“幸福路”上，王莊社區(qū)黨支部書記張連生回憶起多年前的這一幕，依然難掩興奮。

2017年初，王莊社區(qū)決定改造村里的泥土路，涉及58戶村民的門樓、廁所、配房和院墻拆除。張連生和村“兩委”一起制訂了“勸拆策略”：組織村民去“高顏值”的村子參觀，直觀感受人居環(huán)境提升帶來的改變；村干部、黨員及其親屬帶頭拆；挨家挨戶上門做好解釋工作。

1個(gè)月過去了，57戶村民都同意拆房修路，只剩下最后1戶村民遲遲不愿拆除自家的兩間配房和廁所?！奥沸藓昧?，村容村貌才能改善，企業(yè)和資金才能進(jìn)來，咱的日子才能越過越好?！睆堖B生和村干部“十顧茅廬”，動(dòng)之以情、曉之以理，還請來這戶村民的“親友團(tuán)”來做思想工作。

2017年底，一條命名為“幸福路”的柏油馬路貫穿全村南北?！凹热桓桑驮鷮?shí)實(shí)干，把村民一步步帶上幸福路?！背蔀榇甯刹亢螅瑥堖B生埋在心里的這個(gè)抽象想法“成真”了。

1963年出生的張連生并未見過焦裕祿。學(xué)生時(shí)代，老師常教他們唱一首歌《我們的好書記》，從那時(shí)起，焦書記一直是他心中的榜樣。榜樣的力量是無窮的。在蘭考，更多人正和張連生一樣奔走在一條“趕考”路上。