席小麗

自由撰稿人，《中國地理百科》作者，有書等多家平臺拆書稿作者。熱愛中國傳統(tǒng)文化，尋訪中國文房四寶故里，記錄筆記數(shù)十萬字。

遠(yuǎn)古時(shí)期，人們通過口耳相傳進(jìn)行交流。一件事情，你傳給我，我再傳給他，一來二去，許多信息難免出現(xiàn)差錯(cuò)，而且隨著人們交流范圍的擴(kuò)大、交流內(nèi)容的豐富，口頭語言說過即逝、無法保存，不能清晰地傳達(dá)到較遠(yuǎn)的距離。于是，文字就應(yīng)運(yùn)而生了。

3500 年前，地球上出現(xiàn)了文字。蘇美爾人創(chuàng)造的楔形文字、埃及人創(chuàng)造的象形字，以及華夏民族創(chuàng)造的甲骨文，是世界上能看到的最古老的文字。其中，楔形文字多使用蘆葦桿或木棒在泥板上刻畫，筆畫大都為具三角形的線條，字形也隨著文明演變，逐漸統(tǒng)一固定為音節(jié)符號。古埃及人的文字起初叫作“圣書字”，包含很多獅子、鳥、長矛一類的圖畫，屬于象形字。后來，古埃及人的文字逐漸增加了表意、表音的元素，最后受到拼音文字的影響，開始朝字母化方向發(fā)展。如今，古老的楔形文字、圣書字都已經(jīng)沒有人使用了，只有漢字現(xiàn)在仍在使用，而且是當(dāng)今世界上使用人數(shù)最多的文字，成為了中國人的符號特征。

經(jīng)過考證，中國文字起源于距今五六千年左右的“仰韶文化時(shí)期”，這一時(shí)期中國文字以陶器文字，即圖畫為主。后來，中國人又發(fā)明了真正意義上的文字——甲骨文。在人類歷史的長河中，漢字經(jīng)歷了陶器文字、甲骨文、金文、大篆、小篆、隸書、草書、楷書和行書的演變。

毛筆筆鋒的柔軟特性使毛筆在書寫過程中有了變化的可能。柔軟的毛筆在古代文人雅士的手中既可以橫向拖曳，又可以提按，隨著用力輕重，寫出的線條粗細(xì)有別，充滿了藝術(shù)美感。

而毛筆在漢字演變的過程中，不但對于交流、繼承中國文化功勛卓著，還催生出了一種獨(dú)特的造型藝術(shù)——書法。在一幅完整的書法作品中，筆畫、字、行是基本的要素。其中筆畫是最基本的，筆畫的力感、節(jié)奏、變化、和諧等等決定了一個(gè)字及整幅作品的形式美。

在北京故宮博物院清朝乾隆皇帝的書房三希堂里，有一幅大書法家王獻(xiàn)之的行草《中秋帖》，這幅墨寶現(xiàn)僅存22 字，字勢連綿不斷，被稱為“一筆書”，是書法“血脈相連”的楷模。飛動是這幅墨寶的最大特點(diǎn)，古人說，飛動則多奇，飛動則多趣。從這幅墨寶中，人們仿佛看到了生命的勃勃生機(jī)，聽到了美妙的旋律，從而有了種種想象。書法的動感除了來自筆畫線條的形貌和連接方式之外，還與線條的流動速度有關(guān)，這就對筆墨紙硯有了不同的要求。

古代中國人向來崇尚“學(xué)而優(yōu)則仕”，一手好字外加文采斐然的文章是古代文人走向仕途的絕妙“武器”，因此筆墨紙硯不得不講究。另外，文人雅士們常常借助書畫抒發(fā)胸中的萬丈豪情與苦悶，隨興所至，心中的所思所想?yún)R聚筆墨之中，筆墨情趣也是文人墨客心境的體現(xiàn)。用毛筆蘸水、墨、彩作畫于絹或紙上是中國畫的傳統(tǒng)繪畫形式，這就更離不開筆墨紙硯了。

“工欲善其事，必先利其器?！蔽姆克膶氉怨藕臀娜思皶嫾医Y(jié)緣，達(dá)成了互長共進(jìn)的默契。字畫是文人內(nèi)心的表達(dá)，優(yōu)質(zhì)的筆、墨、紙、硯自然受到文人的青睞。三國時(shí)的書法家及造墨家韋誕說：“若用張芝筆、左伯紙及臣墨，兼此三具，又得臣手，然后可以建徑丈之勢?！蔽姆克膶氃诎l(fā)展改進(jìn)中凝聚了中國人的智慧，是中國文明發(fā)展史上的寶貴文化遺產(chǎn)；同時(shí)，中國歷代文人借助筆墨紙硯創(chuàng)造出了諸如書法、字畫、典籍冊頁等絢爛多姿的文化產(chǎn)品。

晉代書法家王羲之曾說過，文房四寶相當(dāng)于是陣地、武器、盔甲、城池，對于“領(lǐng)兵作戰(zhàn)”的中國文人來說，可謂缺一不可。因此，文房四寶與古代文人情同手足，唐代大文學(xué)家韓愈將“筆、墨、紙、硯”戲稱為“中山毛穎（中山兔毫筆）、絳人陳元（絳州松煙墨）、弘農(nóng)陶泓（弘農(nóng)陶硯）和會稽楮先生（會稽楮皮紙）”。

筆墨紙硯的存在使得中國古代知識分子的性格、才識、情緒在詩詞字畫及典籍冊頁中淋漓盡致地顯現(xiàn)出來，也給后人們留下了寶貴的文化遺產(chǎn)。

文房清供，中式書房不可或缺的配角

在一間中國傳統(tǒng)書房中，筆墨紙硯及木制桌椅是標(biāo)配。除此之外，往往還會有一件或多件工藝精美、造型獨(dú)特、極具觀賞性的器物吸引我們的眼球。它們可能是一個(gè)放置毛筆的筆筒、洗涮毛筆的筆洗、測墨濃淡的筆掭、擱置毛筆的筆山，或者是放置墨塊的墨盒、裝磨墨用水的水注、儲水的水丞，或者是寫字作畫時(shí)用來壓紙的鎮(zhèn)紙，存放書札、柬帖的書匣，亦或是一幅鐵畫銀鉤的書畫作品，也可能是一個(gè)根雕、一把樂器、一件瓷器等等。這些琳瑯滿目的文房雜器是中國傳統(tǒng)文房不可或缺的輔助用具，它們也有一種雅稱——文房清供。

文房清供種類繁多、包羅萬象，制作工藝繁復(fù)，包括繪畫、法書、燒造、雕刻、鑲嵌等，材質(zhì)也是無所不包，有金、銀、銅、鐵、玉石、漆器、陶瓷、玻璃、琺瑯以及竹、木、牙、角等。這些功能各異的文房清供是中國傳統(tǒng)書房中不可或缺的陳設(shè)，它們與筆、墨、紙、硯一起，為中國人的書寫繪畫服務(wù)，并組成了一個(gè)極具中國特色的藝術(shù)品世界。

“是無情之物變?yōu)橛星椤?，是文房清供的形象寫照。文房清供不在于是否名貴，關(guān)鍵在于主人的生活情趣。常言道，“案頭清供是君子之心”。中國文人常常寄托情志于物件，一件小小的文房清供往往是主人清雅情趣所在。古代文人崇尚“天人合一”，自然界中的花草林木所蘊(yùn)之精神常常與文人產(chǎn)生共鳴，因此文人們也會把花草請至?xí)俊１热?，明末清初的文學(xué)家、戲曲家李漁嗜水仙如命，據(jù)說每到冬季，李漁都要令家人購回許多水仙花，并親手雕刻成各種造型，置于精美的器物中，或擺放在自家客廳和書房，或送給親朋好友。

一件件文房趣物能夠給中國古代文人們帶去精神上的愉悅，而文人對文房清供的癡愛其實(shí)是一種古雅的生活態(tài)度，也是一種高雅的生活追求。