《塵埃落定》于1998年出版后,獲得了許多作家的認(rèn)可與贊賞,這本書“開始其命運旅途之后,她的故事里便加入了很多人的創(chuàng)造”。[1]阿來通過一位似傻非傻的土司少爺?shù)臄⑹鲆暯钦归_敘事,正因如此,其在時間線上故意顯現(xiàn)出了非線性的敘事結(jié)構(gòu),以碎片化的方式展現(xiàn),更符合“我”似傻非傻的人物形象。另外,也正因為敘述者是這樣一個有所缺陷、語言混亂的人,沒有獨自講述整個土司家族興衰變化的能力,就需要一些其他的敘述者進(jìn)行輔助,以確保文章的完整性。因此,《塵埃落定》的成功離不開其敘述視角的獨特構(gòu)造,可以說,這本小說最突出的表現(xiàn)就在于它的獨特敘述視角。本文以反轉(zhuǎn)的時間線和交替的敘述視角為基點,為《塵埃落定》的描寫提供一個獨特的研究視角,深入挖掘敘述視角對《塵埃落定》的影響,使小說的結(jié)構(gòu)布局更加深入人心,使人們在分析作品時有更加深刻的理解。
一、反轉(zhuǎn)的時間線
《保羅·利科的敘述哲學(xué)》中講道:“一直以來,時間問題是敘述學(xué)領(lǐng)域中的基本問題……時間之于人類存在、文化(包括意義、象征、闡釋)所具有的無處不在的塑形力量?!盵2]從定義上看,時間線又稱時間軸,是通常按時間順序呈現(xiàn)事件的視覺表示。正向的時間線是一種傳統(tǒng)的敘事方法,它使人們能夠看到它們發(fā)生的順序以及它們的相對重要性或意義。而反轉(zhuǎn)的時間線則是通過非線性的時間結(jié)構(gòu)展開的,就是憑借時間線的逆向推進(jìn),將現(xiàn)在、過去、未來的片段和畫面以碎片化的形式呈現(xiàn)給讀者,這是一種非傳統(tǒng)的敘事方法。
《塵埃落定》中出現(xiàn)了反轉(zhuǎn)的時間線,通過逆向推進(jìn),將土司家的歷史串聯(lián)在一起,從一個宏觀的視角展現(xiàn)土司家族的興衰變革。作者以主人公似傻非傻的人物敘述視角展開敘事后,靈活地將過去和未來的碎片夾雜其中,加深了讀者對情節(jié)的理解和探索欲。作者開篇從“所以,侍女不來給我穿衣服,我就會大聲叫嚷”入手,表明敘述者的身份狀態(tài)——“我是個傻子”,這是作者對作品中“我”的身份認(rèn)同,能夠使讀者快速了解敘述者本身的特殊性,為接下來的一系列敘事做好鋪墊。接著,從“閃爍的光錐子一樣刺痛了心房,我放聲大哭。聽到哭聲,我的奶娘德欽莫措跌跌撞撞地從外邊沖了進(jìn)來”這一段文字回憶起“我”出生三個月都沒有什么表情時,母親的焦急絕望和父親的冷靜,以及奶娘的身份和來源,特別是此后奶娘對待“我”這個傻少爺?shù)男睦碜兓?,將過去與現(xiàn)在的情節(jié)交織在一起,使得奶娘這一人物形象變得生動活潑起來。奶娘“洞悉了土司家的許多秘密,就不再那么規(guī)矩了”,她不僅扮演著一位可憐的痛失愛子的母親形象,而且也是一個不甘于人下的奶娘角色,表現(xiàn)出了其對土司家秩序的痛恨。
當(dāng)然,作者不僅在敘述中加入了對過去歷史的描述,使得一切變得有跡可循,還在正向敘述線中夾雜著對未來趨向的預(yù)測,形成反轉(zhuǎn)的時間線,顯現(xiàn)出一種敘述的荒誕與虛無。如文章中的角色通過超脫現(xiàn)實的方法,實現(xiàn)人物對未來的預(yù)知,鋪墊情節(jié)的發(fā)展方向;在多吉次仁的兒子多吉羅布來刺殺“我”哥哥的同時,我在睡夢中預(yù)見了這個刺殺過程?!皻⑹忠坏断氯?,黑暗中軟軟的撲哧一聲,紫色衣服上的仇恨就沒有了。殺手多吉羅布是第一次殺人,他不知道刀子捅進(jìn)人的身子會有這樣軟軟的一聲。他站在黑暗里,聞到血腥味四處彌漫,被殺的人又哼了睡意濃重的一聲。殺手逃出了屋子,他手里的刀讓血蒙住,沒有了亮光。他慌慌張張地下樓,衣袂在身后飄飛起來。官寨像所有人都被殺了一樣靜。只有麥其家的傻子少爺躺在床上大叫起來:‘殺人了!殺手來了!”在哥哥被多吉羅布刺殺的這段描寫中,作者靈活運用反轉(zhuǎn)的時間線,將“我”睡夢中的幻象與哥哥被殺的現(xiàn)實相銜接,形成一種似夢非夢的特殊三維空間,讓“我”作為一個透明人置身于事外,目睹了這場刺殺。
這樣的描寫有兩個好處,一方面,是在人物塑造方面顯示出“我”超乎常人的預(yù)見和感知能力,另一方面,也為故事賦予了一種懸念和復(fù)雜性,從而加深讀者對故事情節(jié)的探索興趣?!鞍硐胗煤斓霓k法來解決問題,也就是說,他既想賦予‘我這個敘述者以‘不可靠的心智狀況,又想讓他成為‘可靠的富有洞察力和預(yù)見能力的智者?!盵3]小說經(jīng)常將現(xiàn)在與未來相結(jié)合,甚至作者在敘述過程中也有直接的表示,“我想告訴他,我什么都能看見,不僅今天,還有明天我都全部看見了”,以及“這時,一道閃電劃過,我突然看到了什么,突然看到了我說不出來的什么。就對父親大叫。告訴他,馬上就有什么大事情發(fā)生了”。這種直白的表述,給了讀者明確的暗示,這是作者寫作時的精巧構(gòu)思,即將現(xiàn)在與未來連接在一起,以形成反轉(zhuǎn)的時間建構(gòu)線索?!秹m埃落定》這本書在敘述中不斷插入過去或未來的碎片化場景,將兩者與現(xiàn)實敘述關(guān)聯(lián)在一起,使情節(jié)詳細(xì)而不失邏輯地展示在讀者面前,在豐富人物形象的同時,也設(shè)置了許多獨特的懸念,引發(fā)了讀者深刻的思考。
二、交替的敘述視角
筆者以為敘述視角的運用與情節(jié)的鋪設(shè)是緊密相關(guān)的?!岸楣?jié)觀念源自敘述實踐,源自話語語用論,而不屬于語言的語法。這種‘實用或‘實踐由角色語法的框架假定,卻不能在這種框架中產(chǎn)生。情節(jié)是一種運動,角色是一些行動過程中承擔(dān)的職位?!盵4]交替的敘述視角是一種多重的敘述視角,能夠讓讀者了解到不同人物的觀點和感受,從而豐富小說的層次和復(fù)雜性。敘述視角的分類不僅限于一種,因此,關(guān)于交替的敘述視角,筆者認(rèn)為可以從兩方面進(jìn)行分析。
首先,本文最明顯的敘述特點就是全知視角和有限視角的不斷交替。全知視角是以第三人稱進(jìn)行敘述的,在敘述過程中,站在一個旁觀者的角度,客觀冷靜地陳述事情的發(fā)展過程。而有限視角則是以第一人稱進(jìn)行敘述,使讀者身臨其境,增強(qiáng)故事的真實性?!秹m埃落定》全篇從一個似傻非傻的人物獨特視角開始敘述,在敘述中表達(dá)自己的感受與看法,但主人公這一敘述者身份又使得敘述具有了不可靠性。所以,整體上,《塵埃落定》使用了第一人稱的有限視角進(jìn)行敘述,但中間穿插了不少旁白敘述,如全知全能的視角,從而產(chǎn)生了敘述視角交替疊加的效果,實現(xiàn)了不可靠敘述的可靠性。
在打敗汪波土司后,通過“我”的視角,可見“我”的哥哥在人群的歡呼聲中圍著篝火和漂亮的姑娘跳舞。與此同時,舞場后面的場景是不在“我”的視線范圍內(nèi)的,所以以旁白的方式,即作者的口吻寫道:“而就在舞場背后的房子里,兩個陣亡者的親人們在尸體旁哭泣?!睂烧哌M(jìn)行了強(qiáng)烈的對比,以產(chǎn)生鮮明的藝術(shù)效果。這里全知視角和有限視角的交替使用,豐富了小說的復(fù)雜性和深刻性,即令讀者看到麥其土司雖然在這場戰(zhàn)役中取得了最終勝利,但是仍有無名小卒因為土司們之間的爭權(quán)奪利而失去寶貴的生命。除此之外,翁波意西一直希望能當(dāng)上麥其土司的書記官。麥其土司一開始并不理解翁波意西因為何種原因而想成為書記官,直到他坦白地說道:“因為要不了多久,這片土地上就沒有土司了。無論東邊還是西邊,到了那一天……”他的這個回答其實是對未來極其正確的判斷,既表現(xiàn)出了他洞察能力敏銳過人,也同樣展現(xiàn)出了全知全能的敘述視角的優(yōu)勢。這段文字通過“我”這一有限視角對父親和翁波意西交談的描寫,以及對翁波意西的預(yù)判刻畫,為翁波意西這一人物角色蒙上了一層神秘的面紗,設(shè)置了情節(jié)懸念。
另外,這也可以視作是不同角色間敘述角度的交替變化。小說的不同情節(jié)是由不同的講述者講述的,每一個角色都有自己的獨特敘述風(fēng)格和視角。在眾多人物角色中,受第一人稱敘述的影響,當(dāng)屬使用似傻非傻的二少爺視角進(jìn)行講述的場景最多。例如第一章《野畫眉》中通過“我”的眼睛描述了一幅冬日逮鳥圖:“撲向了那些畫眉。畫眉們不能往高處飛,急急忙忙竄到挨近河邊的果園中去了。我們從深過腳踝的積雪中跌跌撞撞地向下?lián)淙?。畫眉們無路可逃,紛紛被石頭擊中。身子一歪,腦袋就扎進(jìn)蓬松的積雪中去了。那些僥幸活著的只好顧頭不顧腚,把小小的腦袋鉆進(jìn)石縫和樹根中間,最后落入了我們手中?!边@段對于捕鳥過程的描寫,多用“撲、飛、竄、逃、擊、扎、鉆”這一系列動詞,描述出了野畫眉逃跑時笨拙的身姿,側(cè)面表現(xiàn)出“我”的指揮得當(dāng)、小伙伴們的勇敢直前,展示了“我”作為他們的指揮者可靠的一面。
當(dāng)然,除了傻少爺這個敘述視角,土司太太也是一個有意思的視角。當(dāng)麥其土司和土司太太因為央宗進(jìn)門的事鬧別扭時有這么一段話,當(dāng)土司諷刺她的身子禁不起風(fēng)時,她“當(dāng)然聽出了這話里的埋伏。不禁想到,平日里要是自己不做出哼哼唧唧的病模樣,情形當(dāng)不至于如此……欣賞的美感錯以為人人都會喜歡的了??勺焐线€是不依不饒:‘我死了就算了。麥其土司家再缺什么也不會缺一房太太……容易得很的事情嘛。”根據(jù)這段心理和語言的描寫,可見土司太太是在表面試圖做出一副弱柳扶風(fēng)的女子模樣,想通過自己脆弱的一面挽留住男人的心,但這實際并不符合當(dāng)?shù)厝说膶徝?,從而塑造出她矯揉造作的人物形象。
在“我”不理解為什么侍女桑吉卓瑪寧可穿破衣服,變得灰頭土臉的,去做一個臟兮兮的廚娘,也不愿留在“我”的身邊做一個侍女時,“我”向母親提出了這個埋藏在心里很久的疑問?!澳赣H的口吻一下變得冷酷了,說:‘因為她終究要下去。早下去還能找到男人,晚下去連男人都沒有了?!笨梢哉f,從土司太太冷酷無情的話語里可以看到其在當(dāng)了土司太太后,將這里的等級秩序深深地印在了自己的腦海中。在這個土司太太的眼中,侍女桑吉卓瑪不過是任“主子”隨意踐踏的玩具,但她絲毫沒有想過,自己曾經(jīng)也是別人眼中的螻蟻,她沒有想要改變這不平等的關(guān)系,以己之苦思他人之悲,反而片刻就適應(yīng)了自己高貴的身份,用一種高傲的姿態(tài)對待旁人,于是就形成了強(qiáng)烈的諷刺意味。這里同文章剛開始時作者所交代的一樣,土司太太是非常重視“骨頭”的人,因此,她對待侍女的可憐遭遇和既定命運毫無同情憐憫之心,還表現(xiàn)出一副幸災(zāi)樂禍的樣子。諷刺的是,土司太太本身雖是一個十分重視“骨頭”的人,但自己卻出身卑微。土司太太在彌留之際,向兒子講述了自己的身世背景,土司太太先是一頓嘆氣,而后頗有些自豪地講道:“‘在今天要死去的人里面,我這一輩子是最值得的?!劼勛约荷砩希瑥念^到腳,散發(fā)的都是……她叫我彎下腰,把嘴巴湊在我耳朵邊上說:‘我還從一個下賤的女人變成了土司太太,變成了一個正經(jīng)女人?!惫P者想,土司太太的一生大抵是令人又可憐又可恨的。通過土司太太這一敘述視角,能夠看到她對小說中各個人物的認(rèn)識和態(tài)度。作者刻畫了一個對權(quán)力有著極強(qiáng)渴望的人物形象,既展現(xiàn)了她一生坎坷起伏的命運,也揭示了土司家族的興衰沿革??梢姅⑹鲆暯堑慕惶孀兓瘜τ谛≌f敘述語言的豐富性有一定的提高,通過不同人物語言的穿插,減少乏味單調(diào)統(tǒng)一化的語言表示,使得讀者對情節(jié)人物有了更深的把握。
三、結(jié)語
綜上所述,本文分別從書中反轉(zhuǎn)的時間線和交替的敘述視角出發(fā),對《塵埃落定》這部小說進(jìn)行了分析說明。具體而言,反轉(zhuǎn)的時間線將過去、現(xiàn)在和未來以非線性碎片化的方法串聯(lián)到一起,不僅使敘述更加完整深刻,而且增強(qiáng)了讀者對小說的理解和認(rèn)識。關(guān)于交替的敘述視角,筆者將其分為兩個維度進(jìn)行分析,一個是全知視角和有限視角的交替敘述,另一個是各個人物間視角的交替敘述。前者體現(xiàn)出小說敘述的客觀可靠性,讓讀者明白這不單單是一個似傻非傻人物的瘋言瘋語,而后者則有助于對人物性格的刻畫,通過不同敘述者對小說情節(jié)的講述,可以發(fā)現(xiàn)他們對某些事情的態(tài)度與看法。前人對《塵埃落定》敘述視角的分析大多從土司家二少爺入手,分析其似傻非傻人物視角的意義和作用,而本文雖對這一視角也有所涉及,但并沒有把重心放在這個上面,更側(cè)重對抽象宏觀的時間性和小說人物角色的不同敘述的分析,并通過這種方法幫助讀者加深對其中角色的形象構(gòu)造與情節(jié)謀篇布局的理解。
參考文獻(xiàn):
[1]阿來.看見[M].長沙:湖南文藝出版社,2011.
[2][4]伏飛雄.保羅·利科的敘述哲學(xué)[M].蘇州:蘇州大學(xué)出版社,2011.
[3]李建軍.像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評《塵埃落定》[J].南方文壇,2003(02):34-43.
(作者簡介:陳依陽,女,本科在讀,南京師范大學(xué)泰州學(xué)院,研究方向:漢語言文學(xué))
(責(zé)任編輯 劉冬楊)