文：謝天賜

中國美術(shù)家協(xié)會會員、中國藝術(shù)研究院中國畫院研究員

學(xué)習(xí)中國畫的人都知道“外師造化，中得心源”的理念，這是唐代畫家張璪的不朽名言。人們繪畫一般是觀察感受大自然，再結(jié)合內(nèi)心感悟，而后進行創(chuàng)作。

寫生，是面對現(xiàn)場的風(fēng)景、人物或靜物用相對較快的時間完成作品。西方繪畫尤其注重寫生，絕大部分的繪畫作品都是在寫生過程中完成的。比如達·芬奇的《最后的晚餐》創(chuàng)作歷時七年，其中十二門徒的形象都有真人模特寫生，為了描繪叛徒猶大的形象，達·芬奇甚至還跑到監(jiān)獄去寫生死刑囚犯。

在中國古代，由于交通條件限制，畫家能夠邊走邊觀察大自然的范圍并不大，所以畫家的畫風(fēng)必然會出現(xiàn)地域性、程式化。雖然也有“中得心源”的創(chuàng)作，但更多是研習(xí)前人的套路摹寫?，F(xiàn)代社會科技的發(fā)展，讓我們觀察大自然、理解大自然達到了一個新的高度，比如觀察山河、江海有航拍，“天眼”能看到宇宙的黑洞，電子顯微鏡還能看到粒子的運動。這時候，我們學(xué)習(xí)中國畫是否還要寫生？答案是肯定的，學(xué)習(xí)所有畫種都要經(jīng)過寫生訓(xùn)練。

中國畫學(xué)習(xí)大多是從臨摹入手，“傳移摹寫”，那么寫生就是“實對”。如果只有盲目的臨摹，則很難達到“氣韻生動”的境界。如果我們創(chuàng)作時只是根據(jù)摹寫的技法或把前人的作品部分符號抽取出來再孵化、衍變成自己的作品，這條路會越走越窄。藝術(shù)追求哲學(xué)思辨的個性化和創(chuàng)新性，藝術(shù)不能“遺傳”，每個畫家的路都要從頭開始，自己走一遍。

寫生“實對”的目的是讓筆墨結(jié)構(gòu)有生動的內(nèi)涵，否則亂涂亂抹，就不可能產(chǎn)生“氣”，更不可能“生動”。我們深入地理解大自然的“真實”，但畫的時候又不真實，只有筆墨結(jié)構(gòu)，更多是讓筆墨結(jié)構(gòu)吃“實對”的營養(yǎng)，“師造化”讓筆墨結(jié)構(gòu)臻至上乘。

人類的思想不論如何的“主觀”都發(fā)源于“客觀”。科學(xué)、哲學(xué)、宗教的學(xué)說都源于客觀世界。我們生活在三維空間里，但我們的思想會隨著不同的思維模式飛向n 維空間，創(chuàng)造新的學(xué)說，這個三維空間的一切就是我們看到的“真實”，而這個“真實”與每個人眼里和心里的“真實”相去甚遠。比如世界的“真實”在畢加索的心里是分裂的、解構(gòu)的、時空倒錯的，在梵高的眼里是不斷翻滾轉(zhuǎn)動的“黃色世界”。情人眼里出西施，因為情的緣故覺得這個“真實”是美的，換言之，你看不上眼的姑娘，有可能在別人眼里是“心肝寶貝”。

我們的繪畫創(chuàng)作源于畫家的靈感和思想情感，思想情感來源于對客觀“真實”的感受觸發(fā)，而靈感來源于潛意識，潛意識也是來自“真實世界”的信息組合。寫生，是讓我們用藝術(shù)的思維模式和眼光去觀察、理解這個客觀世界的事物。正如庖丁解牛，對牛的解剖結(jié)構(gòu)理解和熟悉，目無全牛也能游刃有余。如果我們?nèi)懮嫎洌鸵私鈽涞闹参锷鷳B(tài)和結(jié)構(gòu)特征，包括樹干、樹枝、樹葉的形態(tài)特征、色彩特征和整體變化，再延伸就是透視、空間感、層次感，以及氣象變化、四季轉(zhuǎn)換對它的影響，樹與周邊環(huán)境的關(guān)系，與人類的關(guān)系等。

對于寫生的對象，我們不可能一點不漏地“寫實”，必須學(xué)會提煉、選擇主要和次要。那棵樹給人的感覺“飽經(jīng)風(fēng)霜”，那么我們就要抓住這個主要的感覺去表現(xiàn)那棵樹，把一些繁雜無關(guān)的枝節(jié)去掉，突出“風(fēng)霜”的痕跡，尤其是那些雷電擊傷過的傷疤、刀痕，那些斷枝殘葉，就要著意刻畫。如果“真實”不足，還可以“想象”加強。比如京戲中的武松打虎，武松不是低頭打虎，而是昂著頭，讓觀眾看清楚他打虎的英姿。

寫生，除了抓住主題，還要思考表現(xiàn)形式。不是畫下來就可以了，而是面對現(xiàn)實對象要找出相應(yīng)的表現(xiàn)形式，點、線、面的組合，粗細疏密，方圓對比，線條的形態(tài)特征，快慢節(jié)奏，提高畫面的表現(xiàn)力，為未來創(chuàng)作打下堅實的基礎(chǔ)。

寫生作為畫家了解世界、觀察世界、搜集創(chuàng)作素材的最好途徑，伴隨畫家的一生。讀萬卷書不如行萬里路更加有效率，這個“行萬里路”就是“寫生”，當然兩者兼顧就更好了。