怎樣觀察一個城市?最快的方式是,用身體去觸摸城市的文化、人情脈絡,迅速升級對這個世界的好奇心。本期研究院,讓我們聽聽人文大家和普通人對于探索城市的新看法。城市的生命力,需要精心規(guī)劃和維護,更需要每一個人參與其中。
觀察城市,可以分為上帝視角與步行者視角。第一種視角,從城市的頂端來俯瞰,主要是空間的組織者、城市的規(guī)劃者、地圖的繪制者,那種疏離的觀察仿佛“上帝的視角”,雖然宏觀,卻忽視了城市的日常生活。第二種是城市步行者的視角,跟前面這種視角完全不一樣,真正地降落到街道當中去,感受城市的生命力,才能去真正地體驗城市。而以人為本的視角,恰恰比上帝的視角更加復雜。
——米歇爾·德·塞托 (法國歷史學家,代表著作 《日常生活實踐》)
我年輕的時候,為了生計,做過路上勤務的工作,就是在身上掛著廣告板,長時間站在路旁當“三明治人”。打工時只能站在街角,完全不能自由活動,如果腦海一片空白,恐怕會非常無聊,所以我在許可范圍內(nèi)開始進行眼球運動,觀察起路上各種事物,路人的衣著、表情、走路節(jié)奏,還有街道的轉(zhuǎn)角、路邊的擺設、掉在地上的東西、馬路的寬窄、電線桿的傾斜度等。后來,因為擔心看膩了無事可做,所以對于城市任何細節(jié)或些微動靜都不放過,這幾乎已內(nèi)化為我體內(nèi)的基本脈動。
——赤瀨川原平 (日本前衛(wèi)藝術(shù)家、作家,代表著作 《路上觀察學》)
曾經(jīng),旅行者到處出行是為了結(jié)識當?shù)厝恕6F(xiàn)在,旅行團的功能之一就是避免這種接觸。他們總能找到高效的新方法,把游客和他所游歷的世界隔離開來?,F(xiàn)在,我們在路上的項目也很多。輪船公司的廣告說:你離歐洲的距離,只差全世界最快郵輪上的十五頓美餐。伊朗的魚子醬,蘇格蘭的野雞……全球美食任君選擇,讓船上的美妙體驗更加豐富。船上有泳池、健身房、兩間影院、三支梅爾·戴維斯旗下的管弦樂隊,為您提供五天的冒險,探尋失落的閑適藝術(shù)。前往當?shù)氐耐局畜w驗被抹消了,途中的一切經(jīng)歷都被換成了豪華享受——比在家里還好。
——丹尼爾·布爾斯廷(美國歷史學家,代表著作《幻象》)
很多人都覺得上海比北京更容易開發(fā)路線,因為上海的老式街道、小街道很多。北京雖然有胡同,但是除了胡同之外,那些很寬的路、雙向大車道、過街天橋、地下天橋,走起來很累。而且北京的斷頭路多,避暑、避雨的地方也很少,所以相對而言,北京對“城市漫游”沒有像上海那么友好。
我覺得,好的步行空間、好的步行城市,首先要有有意思的街道,不能太寬,要是那種窄街,然后有很多的店面,有很多的市民文化,有能保存歷史的地方,有很多有意思的建筑。一定不能讓機動車搶空間,一定要有適合步行的一個相對安全的區(qū)域。
——KK
我聽說過一個叫“行人推進”的名詞。簡單理解,如果人們享受步行的話,就會愿意在人行街道上花更多的時間、走更長的距離。有些城市嘗試開辟“開放街道”的項目,將一些街道改造成可供城市人游玩的、跑步的、步行的環(huán)境,讓人們能夠在那里進行交往,甚至是唱歌跳舞,讓人們用全新的角度來體驗街道,推動城市經(jīng)濟活力發(fā)展。
——林糊糊
留學的時候,學校附近有不少當?shù)厝藥Я魧W生去本地玩的項目。比如去不一樣的景點、菜市場、下水道,吃當?shù)剞r(nóng)貿(mào)市場的野味,考察當?shù)氐臍v史,我挺喜歡參加。印象深刻的是,一個學古生物的小哥帶著他的小狗,利用每周末下午時間帶大家走一段野外古生物遺跡考察之旅,讓大家辨認海邊的石頭分層、看滄海桑田的變遷,他賺來的錢都給狗買火腿吃了。
——阿彪
我在歐洲當交換生的時候,假期去慕尼黑玩,住在青旅(窮學生嘛),當?shù)刂驹刚叱鲇趯亦l(xiāng)的熱情,免費帶領游客逛慕尼黑市中心,介紹古老建筑背后的歷史。我記得非常清楚,領隊特地給我們指出了1938年11月“水晶之夜”哪棟建筑的玻璃被納粹分子砸碎了,可以說實地上了一堂歷史課。
——林子人
我去美國做交換生的時候,找過一個叫卡萊布·史密斯(Caleb Smith)的導游。他為了解一個更完整的曼哈頓,從 2002 年開始,走遍了紐約的曼哈頓島。他將印象深刻的線路做成了圖片互動地圖,放在網(wǎng)站上供人們參考。直到現(xiàn)在,他仍在探索變動中的城市,并持續(xù)更新網(wǎng)站,這個網(wǎng)站對于城市規(guī)劃愛好者來說,非常有參考價值。帶著科研精神逛街,也能做出一番有意思的事業(yè)來。
——絨芒果?
《女友》說:2023年初,小紅書發(fā)布的“新生活趨勢報告”中提到,越來越多的年輕人開始放下手機,渴望與城市來一場深層互動,這不僅是人們重建生活感知的嘗試,更意味著大家想從過去的“參觀者”,變成如今的“體驗者”。
該現(xiàn)象背后是令人振奮的積極力量,在富有挑戰(zhàn)的時代,人們帶著思考,想要重新投入到熱氣騰騰的生活中,探索城市的運轉(zhuǎn)方式、市民文化的由來與構(gòu)建,這個探索過程,恰好是創(chuàng)造理想未來的重要一步。