文:余一 圖:香格納畫廊
林奧劼 《神》 鼠標繪畫、獨版、收藏級噴墨打印、裱于鋁單板 2023 年
一周內見了林奧劼三回,在“藝術深圳”,在“DNA SHENZHEN”,以及這次采訪。每次見他幾乎都是一樣的打扮,黑色運動外套和短褲成為標配,跟窗簾一樣擋住半張臉的劉海。如果不是我們還有一份“聊天提綱”在進行,很容易就忽略了他的存在。
言簡意賅的回答,偶有金句飆出,如同看他那些鼠標繪畫、iPad畫作、錄像、文本,很輕松很即興,沒有那種一看就很嚴肅或者發(fā)人深省的東西。但他本人喜歡在作品細節(jié)中設置各種巧妙的“小機關”,讀懂了,就頗有點兒四兩撥千斤的意思。因為這位年輕的觀念藝術家習慣了用自己的黑色幽默,在作品中不經意地直白地挑明說一些關于藝術生態(tài)、藝術圈、藝術家的“真心話”,還有私人感受。
“廣州人,做觀念藝術的,身高1 米2”。這是一堆有關林奧劼資訊里面,他自己最直白的闡述。
與他的作品一樣,林奧劼的經歷也很有趣。開過公司,搞過設計,還與兩位藝術家一起創(chuàng)辦“廣州畫廊”并擔任藝術總監(jiān),策展人、藝術家更是常用身份……多重角色轉換,這些經驗恰恰成為創(chuàng)作的取材和養(yǎng)分。對他而言,藝術更像是一種“靈光”一現(xiàn)。
林奧劼說自己不是一個可以長時間待在工作室搞創(chuàng)作的人,不停地行走才會有新的想法,他經常在跟別人的聊天中得到靈光。“除了跟藝術家、藝術從業(yè)者交流外,還會跟其他行業(yè)的朋友聊天,他們有從事銀行金融、房地產、律師、服裝設計等,每個行業(yè)都有自身的想象力和創(chuàng)造力,跟藝術是相通的?!?/p>
看著那些觀念性極強的作品,很難想象他是學油畫出身的。也許從一開始他就對傳統(tǒng)架上繪畫無感,去美術館也從不看畫,卻被國外行為藝術、錄像等觀念藝術勾起興趣,并開始研究上面各類有趣的藝術家。后來,他開始使用影像、攝影、行為等多種媒介不斷地記錄日常生活中各種有趣的事情,與他本人相關的、觸動到他的、他觀察到的,都成了他的創(chuàng)作對象。
“用鼠標畫就可以表達的事,畫油畫有點麻煩?!薄叭绻徊渴謾C可以完成作品,我電腦、鼠標、iPad 都可以不要了”。林奧劼那極具辨識度的繪畫作品主要通過電腦鼠標或iPad 進行繪制,之所以選擇這樣的創(chuàng)作媒介,用他自己的話來說就是“懶”。語不驚人死不休,他就是憑借其即興、輕松、幽默的圖像語言為人熟知,并始終以某種不經意的姿態(tài)檢視著藝術行業(yè)生態(tài)乃至社會現(xiàn)實。
林奧劼 《藝術樂園》 iPad 繪畫、獨版 布面微噴 301cm×700cm 2022 年
壹拾肆億 Installation View 林奧劼個展:“命硬” 香格納北京,北京,2023
林奧劫是香格納畫廊合作的為數(shù)不多的年輕藝術家。香格納畫廊從2018 年開始和他合作,看重其獨特的觀念、創(chuàng)作方式和媒介,擴充多元性的同時也保持開放的心態(tài)。從2019 年到2023 年的五個個展,我們大約可以摸清林奧劼的創(chuàng)作到底想干什么。
2019 年1 月,林奧劼在香格納畫廊帶來了自己的第一次北京個展“有空調的熱帶能出哲學家”。展覽題目源自謬論“熱帶沒有哲學家”,正如林奧劼充滿黑色幽默的表達方式一樣,展覽以他本人到香格納北京空間舉辦個展這一事件為主線,并圍繞“北漂藝術家”的特定身份展開。在這次展覽中,他探討并反思藝術家、藝術從業(yè)者與藝術機構的生存暗涌及發(fā)展態(tài)勢。例如在作品《館長與肝》中,他把視線從對藝術家的生存困境,轉移到非營利藝術機構的管理者身上。“我常??吹金^長們?yōu)榱嗣佬g館的發(fā)展,都會與美術館的資助人或贊助商吃飯喝酒。如果長期這樣的話恐怕館長們的肝臟會出問題,我想知道如果他們停止應酬的話,美術館能否繼續(xù)開下去。”
2019 年11 月,林奧劼隨即在香格納上海西岸空間的8 號樓推出了第二次個人項目“越秀”。延續(xù)對藝術家身份、行業(yè)發(fā)展態(tài)勢的審視,這次展覽聚焦于他在接受藝術教育過程中的個人化體驗,在此基礎上引申出對藝術史的地緣思考與獨特認知,以及如何進一步轉化為切實行動。
2021 年,林奧劼再度來到香格納北京,推出了在畫廊的第三次個展“人造人”。在這次展覽中,藝術家將對藝術行業(yè)生態(tài)與權力系統(tǒng)的持續(xù)關注,逐漸引申到社會現(xiàn)實乃至人工智能。其中,令人印象深刻的iPad 繪畫《藝術家是怎么活的》,該作品由題發(fā)散,以輕松直白的繪畫語言向觀者揭示藝術家的生存方法:出售作品、代筆、做設計、借錢等。
2023 年5 月,林奧劼個展“命硬”則將重心落于“經濟”領域,通過其一貫自嘲式的介入手段,探討藝術生產和商業(yè)發(fā)展之間千絲萬縷的曖昧關系,以及信息時代洪流中交織演變的人性欲望。作品中調侃做藝術家必須足夠頑強,還用帶笑臉的苦瓜配上靈魂發(fā)問“做藝術家到底苦不苦?”
2023 年9 月,最新個展“為什么和憑什么”偏向探討“藝術與教育”。新作《藝術家的故事 番外篇》在展覽中首次露出,重溫4 年前拍攝的《藝術家的故事》,此次番外篇著重講述藝術教育,分享林奧劼如何從學生變成藝術家。
每個個展各有主題,但萬變不離其宗的是林奧劼長久以來對藝術圈內部系統(tǒng)的檢視。那些林氏獨有的黑色幽默,充滿了無厘頭的意味,卻又直白地說出了藝術生態(tài)、藝術家生存困境,以及藝術從業(yè)者與藝術家之間的某種辛辣現(xiàn)實。假如你對當代藝術圈有些了解,一定會為他作品中詼諧戲謔的小趣味忍俊不禁,產生共鳴,引發(fā)對現(xiàn)實的后續(xù)思考。
林奧劼,身為藝術圈的局內人說著局內事,同時,又希望角色抽離,保持局外人般地清醒,以便深入、再深入一點了解這個“局”,讓人看到作品的觀念表達和深度。
我問:“說真話,怕不怕得罪人?”
林奧劼答:“大家都是醒目人,中國人最厲害的就是象征、意會,留給你想象空間?!薄斑@個行業(yè)已經有很多很懂游戲規(guī)則的藝術家了,我不用刻意標榜什么,無所謂?!?/p>
最后我讓他給自己的采訪起個標題,他調侃自己臨場發(fā)揮不太行。沉默一會,他說了這句:“一個廣州藝術家在廣州沒展覽?!?/p>
這出自今年他在山中天藝術中心·玄館最新群展“循循Droning On”上,張貼在機構入口處的海報支架上的作品《山中天玄館海報》,自我調侃“一個廣州藝術家在廣州沒有展覽”的處境。簡單一句話聽著玩味無意,卻又反復提示我們關心藝術生態(tài)中被忽略的群體,陷入關于廣州藝術生態(tài)的嚴肅思考當中。
“想到什么做什么”“最近個展綜合征,想著休息一下?!彼梢苑浅U鎸嵉厝ケ磉_自我的感想,也可以毫不猶豫地不遮掩這些想法。林奧劼與他的作品一般,就是這么即興和直白。
林奧劼
1986年出生于廣州,2010年畢業(yè)于廣州美術學院油畫系,現(xiàn)生活于廣州,工作于北京和上海。
近年部分展覽
2023年 林奧劼:為什么和憑什么,TC101 Space,香港中文大學(深圳),深圳。
2023年 循循,山中天藝術中心·玄館,北京。
2023年 Semi Art Community Project: Boogie Woogie Museum,蔚山美術館,韓國。
2023年 林奧劼:命硬,香格納畫廊,北京。
2022年 林奧劼:藝術樂園 | 西岸藝術與設計博覽會Xiàn Chǎng單元,西岸藝術中心,上海。
2022年 TAG·新當代藝術展 -啟航,西海美術館,青島。