［西班牙］路易斯?普拉茨（原文） 李作媛（品讀）

這部小說剛在西班牙出版的時(shí)候，就拿到了西班牙巴塞羅那最重要的兒童文學(xué)獎——約瑟夫·M.福爾奇·伊·托雷斯兒童文學(xué)獎，2016年拿了德國白烏鴉獎。這些獎項(xiàng)可以反映出小說被讀者肯定的程度。

如果你只看過《忠犬八公》的電影，沒有看過小說，我強(qiáng)烈建議你讀一讀，因?yàn)樾≌f有它獨(dú)有的敘事節(jié)奏，有電影拍不出的美。以選文為例，它在敘事上張弛有度，慢的時(shí)候就像一駕慢慢前行的牛車，走過一戶戶人家；快的時(shí)候又如響著鈴鐺的自行車，輕快地一駛而過。

原文

一列老火車慵懶地鳴響汽笛，宣告自己就要離開澀谷站向南行駛。幾秒鐘后，羽冠般的煙氣在整個(gè)街區(qū)彌漫開來，染臟了東京蔚藍(lán)的天空。這會兒，和每天一樣，上野英三郎教授打開了面向河流的廚房窗戶，看到杏樹在微笑，陽光把它初生的芽染上了金色，他高興地翹起了嘴角。

“這會是個(gè)不尋常的春天啊?！彼匝宰哉Z著，把茶壺放在了火爐上。

溫潤的水汽從樓上漫下來。他的妻子上野夫人正在沐浴，她和他們美麗的女兒千鶴子十幾分鐘后就會下來吃早飯。上野教授在椅子上坐下，不一會兒，茶壺像剛才離開澀谷站南去的火車那樣叫出了聲。他站起身，神情莊重地?cái)[好茶具。

“嗯……”他把茶倒出來，聞著茶香，接著，茶水便順著他的喉嚨滑了下去。細(xì)品片刻芬芳之后，他打開《讀賣新聞》，瀏覽了一下新聞標(biāo)題。再過一會兒，他就會去車站，登上開往東京市文京區(qū)的火車，到東京大學(xué)給學(xué)生上課。

他看了看彩色日歷，它就掛在二十三年前他與妻子結(jié)婚時(shí)澪田叔叔送的版畫旁，這一天是星期三。這時(shí)，一陣木屐聲傳來，上野夫人走進(jìn)廚房，輕聲說：“今天下午回家時(shí)，別忘了把狗接回來，女兒等著它今天來呢。”

“啊，是啊，狗……”他應(yīng)著，其實(shí)早已忘了幾星期前他們?yōu)榍Q子訂了一只秋田犬，“今天晚上就到，是嗎？”

“是，今天下午應(yīng)該就會到車站辦公室了?！?/p>

“今天我有三角學(xué)的課，”上野教授折起報(bào)紙說，“可能會耽擱一會兒，但是我會接它的。”

“最重要的是不要忘記了，”上野夫人舉起一根手指強(qiáng)調(diào)道，“不然會讓千鶴子失望的。知道了吧？”

“好，我不會忘的，八重女士，”上野教授嘟囔道，對于秋田犬的事，他已經(jīng)有點(diǎn)兒不耐煩了，“我嚴(yán)肅地向你保證。但不管怎樣，可別忘了，它只是只動物?！?/p>

“我知道，上野教授，”上野夫人說，“但是你答應(yīng)過女兒啊。”

“好的，好的，”他回應(yīng)道，一心只想趕快走掉，好避免一大早的家庭大戰(zhàn)，“我不會忘的?！?/p>

說著，他把帽子用力扣在了謝了頂?shù)哪X袋上，然后拿起雨傘、公文包和《農(nóng)業(yè)中的三角學(xué)應(yīng)用》的講義，向妻子道了聲“下午見”便離開了。

邁出家門時(shí)，他恭敬地祈求先祖賜予他美好的一天，盡管他也許并不需要祈求，因?yàn)檫@一天非常明媚。

一到街上，他就遇見了正在倒垃圾的年邁的水野先生，于是他脫下帽子向水野先生致意。老人低聲說了句“早上好”，就轉(zhuǎn)身進(jìn)屋去了。

“可憐的水野，”教授自言自語道，“自從兒子戰(zhàn)死，他就再也沒有抬起過頭。”

接著他走上了櫻樹大道，隨后又轉(zhuǎn)向神社前的小路，一直走到熙熙攘攘的澀谷站。一輛有軌電車轟鳴著從他身旁開過，但他依然不緊不慢地走著，他知道這些家伙從來都不會越軌。在守規(guī)矩方面，它們和火車一樣，準(zhǔn)時(shí)又可靠。他本人也是如此，從未缺席過哪堂課，并且總是信守諾言，無論那是不是嚴(yán)肅的大事。

在廣場上，他問候了賣甜點(diǎn)的首藤女士，無比期待地望著甜點(diǎn)攤，然后欣喜地發(fā)現(xiàn)她做了和果子還有水果芋圓冰激凌。他滿心喜悅地把甜點(diǎn)看了個(gè)遍，首藤女士也向他問好：“早上好，教授。您想吃點(diǎn)兒什么呢？”

“也許回來的時(shí)候來買點(diǎn)兒，首藤女士。等我回來的時(shí)候?！彼贿呁崎_車站門一邊答道，眼睛還不忘盯著那些甜點(diǎn)，好像上面寫著他的名字似的。

“要抓緊哦，都是今天新做的，晚點(diǎn)兒可能就沒有了！”首藤女士笑著說。

“我會放在心上的，首藤女士?！鄙弦敖淌谖⑿α艘幌?，“我向您鄭重承諾?！?/p>

品讀

“看到杏樹在微笑，陽光把它初生的芽染上了金色”，這里的自然環(huán)境描寫將敘事節(jié)奏拉得很慢，教授也在這樣的場景中露出了微笑。

這是戰(zhàn)后的陽光。文中提到水野先生的兒子戰(zhàn)死，水野先生再也無法快樂了。每一個(gè)被戰(zhàn)爭裹挾著生活的人都需要療傷的時(shí)間，此時(shí)教授和所有的戰(zhàn)后幸存者一樣，他們的天空被“羽冠般的煙氣染臟了”，所以開篇彌漫著淡淡的哀傷，敘事也和老牛車一樣緩慢。

接著教授開始燒水，他的夫人在沐浴，然后夫妻倆展開了一段很平常的對話——兩人聊的是家長里短。

作者很善于延緩敘事節(jié)奏，夫妻倆不急不緩地聊天，窗外還有陽光灑落，淡雅的筆觸慢慢地鋪開，里頭的每一個(gè)人都以最自在的姿態(tài)、最普通的樣貌走到讀者的面前。

如果一直以慢節(jié)奏展開敘事，讀者很有可能會昏昏欲睡，所以作者很快就調(diào)整了節(jié)奏。當(dāng)教授遇到賣甜點(diǎn)的首藤女士時(shí)，他露出了孩子氣的一面，小說里用“無比期待”“欣喜” “滿心喜悅” 等一系列描寫，為文章增加了一些亮色，敘事節(jié)奏也輕快起來。教授上車的時(shí)候“還不忘盯著那些甜點(diǎn)，好像上面寫著他的名字似的”，調(diào)皮的神色讓人也忍不住跟著想象水果芋圓冰激凌有多美味。

一張一弛之間，讀者看到了敘事節(jié)奏變化帶來的閱讀張力。

因此我們可以說，創(chuàng)作時(shí)，我們得重視敘事節(jié)奏，哪里應(yīng)該慢，哪里應(yīng)該快，應(yīng)該要心有丘壑，并不是一沖到底的緊張刺激的敘事才能讓人欲罷不能，過快的敘事節(jié)奏可能會讓讀者錯(cuò)失一些美；也不能一味踩剎車，過慢的敘事節(jié)奏會讓讀者享受不到閱讀的快感，只有張弛有度才能鑄就經(jīng)典的小說。

因此我們可以說，創(chuàng)作時(shí)，我們得重視敘事節(jié)奏，哪里應(yīng)該慢，哪里應(yīng)該快，應(yīng)該要心有丘壑，并不是一沖到底、緊張刺激的敘事才能讓人欲罷不能，過快的敘事節(jié)奏可能會讓讀者錯(cuò)失一些美；也不能一味踩剎車，過慢的敘事節(jié)奏會讓讀者享受不到閱讀的快感。張弛有度才能鑄就經(jīng)典的小說。