彭治國
某啟:子由荷存庇深矣,不易一一言謝也。新春,海上嘯詠之余,有足樂者。此島中孤寂,春色所不到也。
有所譯:我弟弟子由受你的照顧很深,不一一言謝了。在這新春佳節(jié)之際,你那邊濱海地帶歌詠吟誦之余,肯定有足夠娛樂的去處。我這邊在海島中孤單寂寞,春色都到不了啊。
1今天的海南島,是許多人喜歡的地方。碧海藍(lán)天,沙灘白云,讓人難忘。但海南這個(gè)四季宜人的地方,為什么一千多年前的蘇軾到了那里,卻要在給雷州太守張逢的信中寫道“島中孤寂,春色所不到也呢?”
蘇軾是被貶到海南來的。之前他被貶惠州,雖然和海南一海之隔,但已經(jīng)是截然不同的兩個(gè)世界。
一千年前,海南是蠻荒之地,常有毒蛇出沒,更有瘴氣彌漫。當(dāng)?shù)鼐用翊蠖嗍抢枳迦?,過著原始生活,讓來自島外的中原人士很是畏懼隔膜。
蘇軾也害怕。啟程前,他覺得自己兇多吉少。
到海南,蘇軾首先想到找棺材、找墓地。死了葬身海外,家里不用來人。他在給友人的信中曾寫過自己的憂慮與囑托,那簡(jiǎn)直是在寫遺書了。
還沒來得及找棺材,生活上的麻煩已經(jīng)讓老年人蘇軾焦頭爛額。“食無肉,病無藥,居無室,出無友,夏無寒泉……”
那時(shí)的海南島不種稻谷,糧食完全靠島外供給。當(dāng)?shù)厝酥怀杂箢^,喝白水作為飲食。蘇軾也只得靠此維持生活,很快就瘦骨伶仃。
在外省人看來,海南島并不適合居住。夏天極其潮濕、氣悶;秋天則陰雨連綿,一切東西都發(fā)霉了;冬天又霧氣很重。惡劣的氣候環(huán)境,折磨著蘇軾的身心意志。
2給雷州太守張逢寫這封信,正是蘇軾到海南后過的第一個(gè)春天:紹圣五年(亦即元符元年,戊寅,1098年)。他沒有感受到春天的氣息,這和他的內(nèi)心有關(guān)。春色不是不到海南,而是蘇軾的心尚處于孤寂凄涼之中,眼里、心中都看不到春色。
在蘇軾眾多的友人當(dāng)中,張逢算不上是和蘇軾有深交的朋友,但他對(duì)于蘇軾的感情卻是真摯的。
張逢派人送蘇軾渡海到海南島,給蘇軾弟弟安排住處,給蘇軾兄弟種種幫助,卻因此遭受彈劾,乃至丟官??刺K軾寫給張逢的幾封信,張逢似乎始終瞞著此事。也許他并沒有因?yàn)閬G官而埋怨蘇軾,也許他在做所有這些事情的時(shí)候,早就意識(shí)到自己會(huì)因此丟官。他做得坦然,也坦然面對(duì)一切。
值得一提的是,在蘇軾的一生交往中,還有很多像張逢這樣的朋友,他們欽慕蘇軾,幫助他,也受到打壓,卻無怨無悔。
3在海南,蘇軾也逐漸調(diào)整自己,已能適應(yīng)海南的天氣,并感受海南的美好。在又一封給張逢的信中,蘇軾寫道:
某啟:新釀四壺,開嘗如宿昔,香味醇冽,有京洛之風(fēng)。逐客何幸得此,但舉杯屬影而已。一笑一笑!海錯(cuò)亦珍絕。此雖島外,人不收此,得之又一段奇事也。眷意之厚,感怍無已。
謫居海外,年逾花甲的蘇軾開始重操舊業(yè),他釀起酒來。他找到了熟悉的感覺。在又一個(gè)春天,他寫了《減字木蘭花·己卯儋耳春詞》,描寫了海南的美好春光、鞭春的情景以及熱鬧的節(jié)俗:
春牛春杖,無限春光來海上。便丐春工,染得桃花似肉紅。
春幡春勝,一陣春風(fēng)吹酒醒。不似天涯,卷起楊花似雪花。
那時(shí)候的張逢,在哪里呢?但愿他也能感受到春天的美好。
編輯/雖然