李仙云
最喜在秋色斑斕中行于壟上,籽粒飽滿的蕃麥脹鼓鼓地吐著穗子,細長翠綠的長桿被壓彎了腰,農(nóng)人在艷陽里,掰下這豐收的喜悅。圓溜溜的“一串鈴”小南瓜綴滿藤蔓,像一群頑童在清風(fēng)里時隱時現(xiàn)。扭頸回眸,就被一樹樹橙紅鮮亮的柿子驚艷了,宛若一盞盞迷你小燈籠,它攜著秋的絢爛與自然之靈韻,難怪司馬相如贊它“色勝金衣美,甘逾玉液清”。這“吉祥果”里,儲滿了我往昔歲月的甜蜜記憶。
在20世紀(jì)施行包產(chǎn)到戶那會兒,我好運連連的爺爺,通過抓鬮在眾人艷羨的目光中,把生產(chǎn)隊那匹威武剽悍的青騾子牽回了家。緊接著,又抓到村東頭向陽坡的一棵大柿樹。當(dāng)爺爺哼著秦腔、砸吧著旱煙鍋子邁進門,看到一框框火紅的水晶柿子,他樂呵呵道:“柿子家里擺,福氣自然來?!币酝南∪敝?,母親放幾枚在灶臺邊的溫水罐里,做我們最稀罕的泡柿子。不消三日,硬梆梆的柿子就泡得軟糯香甜,咬一口能美得味蕾生花。家鄉(xiāng)人以柿釀醋,那種用古法釀制的果醋,淡黃清亮,無論拌面或炒菜,綿醇的香味中略帶果香。
那年春日去北京游老舍故居,一進院門就看到兩棵開滿黃花的柿子樹。導(dǎo)游說,老舍鐘愛柿樹,一到秋日,紅彤彤的柿子綴滿枝間,所以老舍夫人為此院取名“丹柿小院”。晚唐段成式在《酉陽雜俎》中記載的“柿有七德”,即:“一長壽,二多蔭,三無鳥巢,四無蟲蠹,五霜葉可觀,六嘉食可啖,七落葉肥大可以臨書?!崩仙嵯壬钫J可“嘉食可啖”,我深有同感。高中時期,一到“秋深霜露重”的夜晚,肚子唱起“空城計”時,從鄉(xiāng)下來的同窗舍友就會拿一包軟糯香甜的火晶柿子,再拌上家里用五谷雜糧炒熟磨粉制成的“炒”,一番攪拌下就成了香噴噴的“柿子拌炒”,是我們學(xué)生時代最貪戀的美味宵夜。
18歲那年深秋,父母帶我去西安治療。那是我手術(shù)后第一次被雙親用輪椅推上街,看到一家老字號的黃桂柿子餅門店前食客如流,父親也買來讓我們嘗鮮。那棗泥味的柿子餅,麥香里裹著柿香棗香,入口酥甜軟糯,滿口流香。
店門口地攤上,一個有腿疾拄拐杖的小伙,看我癡望著他仿齊白石畫的一籃紅柿畫,隨即取下要贈與我,還寫下:愿你“柿柿”順意、心想“柿”成!在那個前路迷惘病痛纏身的秋日,那幅畫讓我淚水漣漣。同是天涯淪落人,父親也將一包香甜軟糯的黃桂柿子餅放置在他的臺案上。
金風(fēng)逶迤,秋云如花,當(dāng)火紅的柿子暈染了秋之絢爛,愿那香甜如蜜之味,潤澤味蕾也怡養(yǎng)性情,愿大家在“柿柿”如意中,把每一天都過成美一天。
編輯 周曉序 2475496811@qq.com