◎朱軒毅
浙江省杭州高級中學(xué)2210 班
敘述是時間的承襲,故事是敘述的范式。人的存在本身具有的時間性,又因故事創(chuàng)作于人、匹配于人的社會而實(shí)現(xiàn)了范例轉(zhuǎn)化,這也是社會教化的功能。
從喬叟到契訶夫,故事的體例在地域鐫刻上時代的烙印。批判的需求與故事的力度正相關(guān),由此可一覘故事作為通俗體裁的攜載能力與表現(xiàn)強(qiáng)度??梢哉f,諷刺小說家對于故事的利用是最具備社會性的,而當(dāng)這種社會性遇見文學(xué)化所追尋的泛時空表達(dá),則蛻變?yōu)榭柧S諾與黑塞的寓言。而更進(jìn)一步,像安東尼奧尼所嘗試的一般,鏡像消弭了發(fā)生與故事間的界限。不論哪一種講述,其故事的確立本身附著了作者性和人性,這是任何一種故事得以被閱讀的唯一可能。
我們必須一再強(qiáng)調(diào)故事的結(jié)構(gòu)在個人與社會間的張力。社群的故事是否該是個人的故事的總和?往往公意的選擇讓視域有了焦點(diǎn),忽視的發(fā)生便屢見不鮮。誠然,這是對故事作為范式的合理演繹,但這種情形的極端化便是敘事向度的單一。
“人類只要能把事物放在較廣大的脈絡(luò)中加以考慮,則他的處境中那些看似顯然的意義便會消失于無形?!笨寺宓隆ち芯S-斯特勞斯之言深中肯綮。既然我們無法在最大場域中付諸自我,何不回溯自己的故事?并不是說要追尋個體的遺世獨(dú)立,而是在自身的經(jīng)歷中形成自己的故事,不服膺于固化的模式。社群的故事作為范例,具有可利用的轉(zhuǎn)化價值,進(jìn)而成為完善自我的質(zhì)料。如何掙脫出自我的故事,必當(dāng)先以存在者的身份發(fā)問,踏上一條豐富經(jīng)驗的路。如果說這條路上社會所賦予的不自由是必然的,那么這條路的自由便在于你可以選擇行進(jìn)的方式,即講好自己的故事。
或許諾齊克的烏托邦框架是激動人心的設(shè)想,整個社會何嘗不能是每一個故事的集合?每一個故事在其中找到轉(zhuǎn)折、契合與伏筆。個體故事的進(jìn)程在這里得到延續(xù),而如節(jié)點(diǎn)狀網(wǎng)絡(luò)一般與其他故事交會,時間的意義和教化的自主不言而喻。正像提安哥的觀點(diǎn),任何一種故事,最終都要反哺其產(chǎn)生的土地。人生而自由,而這種自由最終的活力在于融入一個國家的自由。我們自由地講著自己的故事,我們民族的故事自由地流淌,逐漸匯入歷史長河,而在未來,被提及、被用作范例,最重要的是,繼續(xù)被講述。故事本身是時間與歷史的答案,而它的被講述,來自人的先天稟賦。如果故事能夠有定語,它只能是人的。