周白之白
清同治四年四月二十四日(1865年5月18日),夜色蒼茫。山東菏澤西北高樓寨附近吳家橋一帶的麥田里,一個(gè)身穿棉袍坎肩、足穿靴子的傷者,讓正在搜敵的16歲小兵眼前一亮??催@身打扮,此人肯定是個(gè)大官!做出這一判斷的同時(shí),小兵翻身下馬,完成了一套干凈利索、無比專業(yè)的戰(zhàn)術(shù)動作:以小戒刀刺敵大腿,在確認(rèn)其徹底無法反抗后,又刺其喉殺之,搜羅戰(zhàn)利品而去。
如果以官修“正史”是否正式記載為標(biāo)準(zhǔn),上面這位殺敵動作十分流暢的未成年小兵,可以說是再標(biāo)準(zhǔn)不過的“無名小卒”。至于那位被小卒刺斃者的殞命過程,在《清史稿》本傳中則被最大限度地模糊了細(xì)節(jié),全程被精簡到僅有9個(gè)字,“抽佩刀當(dāng)賊,馬蹶遇害”。
史家的諱莫如深并不難理解——麥田中那位死于小兵刀下之人,其身份之顯赫、地位之尊貴、戰(zhàn)功之卓著,遠(yuǎn)非“大官”二字所能概括。此人,正是曾被賜號“湍多巴圖魯”(滿語“勇士”)的清朝猛將、有“戰(zhàn)神”之譽(yù)的僧格林沁。
僧格林沁是清朝晚期重要的軍事將領(lǐng)。他宿衛(wèi)宮廷、領(lǐng)軍征戰(zhàn)多年,頗得道光帝、咸豐帝寵信,被稱為“國之柱石”,與曾國藩合稱“南曾北僧”。一代傳奇名將,竟死于一個(gè)無名小卒之手,如此匪夷所思的情節(jié)不僅震撼了當(dāng)時(shí)的朝廷,也讓無數(shù)后來人感喟不已。
那位被史書忽略姓名的“無名小卒”,當(dāng)然也有名字。他叫張皮綆(音同耿),安徽亳州渦陽人,是農(nóng)民起義軍捻軍的一員,跟隨頭領(lǐng)兼老鄉(xiāng)張宗禹轉(zhuǎn)戰(zhàn)至山東菏澤,在高樓寨附近的麥田里,離奇地與奉朝廷之命前來“剿匪”的僧格林沁狹路相逢。
麥田中的張皮綆當(dāng)然不會料到,他毫不拖泥帶水的手起刀落,不僅終結(jié)了來自科爾沁大草原的傳奇名將,更深遠(yuǎn)地影響了他本人和清王朝的命運(yùn)。
清朝末年,受天災(zāi)人禍所激,轟轟烈烈的農(nóng)民起義此起彼伏。張皮綆投身其中的捻軍,便是眾多起義軍中頗有影響的一支。關(guān)于捻軍迅速興起并壯大的原因,有幾句傳唱于皖北一帶的稍顯直白粗暴的捻軍民歌,很能說明問題:
一牛一驢廣種田,
光蛋子子跟我玩,
瓦屋樓臺少我債,
專向大戶去要錢。
作為在皖北一帶長大的人,每每讀到這幾句既粗暴又親切幽默的歌謠,我都不禁莞爾,可見當(dāng)時(shí)捻軍隊(duì)伍中多數(shù)人是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民?!肮獾白幼印庇纸小肮獾啊被颉肮獾傲锪锖铩?,為皖北一帶村野俚語,窮光蛋之意。這幾個(gè)詞至今仍是阜陽(清屬潁州府)一帶方言中的高頻詞。面對“今年旱,明年淹,草根樹皮都吃完”的慘狀,土豪劣紳仍無動于衷、壓迫不止,“二歲的孩童大街賣,換不來財(cái)主的半瓢面”。這種情況下,“光蛋子子”們?nèi)缏槔K般捻成一股,發(fā)出了“等死不如來起反”“干還照干,死了曳蛋”(曳讀也,皖北方言,這句意思是“大不了一死”)的怒吼。這,便是捻軍最初的由來。
大清“戰(zhàn)神”僧格林沁與無名小卒張皮綆。( 于明達(dá) / 繪 )
咸豐五年(1855年),各地捻軍首領(lǐng)在雉河集(今渦陽縣)會盟,共推亳州渦陽張老家(地名)“仁義光棍”張樂行為盟主,稱“大漢永王”。因皖北方言中“樂”“洛”同音,故史籍中,張樂行又作張洛行。
同年,和盟主張樂行一樣同為張老家人的張皮綆雖然只有6歲,但成為捻軍一員的命運(yùn)已然注定——由于家境貧寒,張皮綆一家早在捻軍起義之初便已全家“入捻”(即加入捻軍,又稱“在捻”“隨捻”),隨軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)。
同治二年(1863年),僧格林沁猛攻雉河集,張樂行帶領(lǐng)極少數(shù)人經(jīng)過一番血戰(zhàn)殺出重圍,原準(zhǔn)備撤到宿州,不料在蒙城西陽集遭叛徒李家英(后被僧格林沁收為義子,賜名勤邦)出賣被捕,英勇就義。
關(guān)于張樂行的死亡細(xì)節(jié),民間有諸多傳說,有說大腸被鐵鉤拉出而死的,有說被五馬分尸而死的……民間對盟主死亡慘烈情狀的想象也反映了普通大眾對僧格林沁行事風(fēng)格的普遍共識:心狠手辣、殘酷異常。
僧格林沁早已透支了體力和意志,已經(jīng)看透故事走向的他寧愿自我麻痹,也不愿意清醒著接受即將到來的可悲結(jié)局。
雉河集失守,張樂行被殺,捻軍不得不轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北、流動作戰(zhàn)以保存實(shí)力。心高氣傲的僧格林沁起初根本沒把這幫農(nóng)民出身的“捻匪”放在眼里,看到捻軍不肯正面交鋒后,更是料定“敵畏我”,愈加不眠不休、窮追不舍。對于捻軍來說,對付僧格林沁這種勇猛有余、耐心不足又急于求勝的“大力出奇跡”型勁敵,避其鋒芒、分散騷擾、擇機(jī)殲敵是最合適的戰(zhàn)術(shù)。
同治四年春,捻軍進(jìn)入山東,在齊魯大地縱橫馳騁、神出鬼沒,牽著僧格林沁“回旋奔逐不下三四千里”。前方士氣瀕于崩潰,后方清廷震怒催剿,向來有躁進(jìn)之習(xí)的僧格林沁徹底“破防”。
由于心中對迅速決戰(zhàn)、立刻剿滅捻軍的渴望已然達(dá)到了喪心病狂的地步,僧格林沁的行為逐漸失去理智:他親率士兵隨身帶饃,不眠不休日夜追趕,就算與大部隊(duì)拉開距離,犯兵家“孤軍深入”之大忌也在所不惜。困到實(shí)在支撐不住之時(shí),也只是解鞍道旁小憩、飲“火酒兩巨觥”而已,隨即再次上馬追擊。僧格林沁本人在疲憊到神志模糊、雙手甚至無法持韁的情況下,仍不肯稍作休息,反而作出“以布帶束腕系肩上馭馬”的極限操作。過高的壓力所引發(fā)的心態(tài)失衡和理性喪失,最終將這位科爾沁草原孕育出的“巴圖魯”送到了同治四年的春天,送到了菏澤西北高樓寨吳家橋那片夜色中的麥田,然后,就遇到了那位名叫張皮綆的捻軍少年,發(fā)生了本文開頭的一幕。
當(dāng)僧格林沁不顧一切玩命狂追的時(shí)候,捻軍也沒有閑著——他們從四面八方悄然集結(jié),并為嚴(yán)重缺乏睡眠的疲憊追兵精心選擇了可以安心長眠的地點(diǎn)。
高樓寨一帶河汊縱橫、地形復(fù)雜,分成無數(shù)小股的捻軍縱橫自如,而僧格林沁的騎兵軍團(tuán)卻難以沖鋒施展。
四月二十三日,僧格林沁抵達(dá)菏澤,立刻要求當(dāng)?shù)亻L官提前準(zhǔn)備豬羊一千頭,用以慶祝即將到來的決戰(zhàn)大捷。一天之后的二十四日,僧格林沁突然意識到,那些已經(jīng)預(yù)備好的豬羊,自己這輩子應(yīng)該再也吃不上了。
僧格林沁追兵抵達(dá)高樓寨時(shí),捻軍正式收網(wǎng),清軍被圍數(shù)十重,攻、守之勢立刻反轉(zhuǎn)。僧格林沁被迫率軍“退保小圩”,即《清史稿》所謂“退扎荒莊,遂被圍,兵士不得食”。據(jù)《菏澤縣志》,此“荒莊”名叫“葭密寨”,荒草蒹葭叢生、又兼十面埋伏的驚心蕭索氛圍,讀來如在目前。捻軍唯恐圍之不嚴(yán),又于莊外筑壘、掘壕,清軍震恐,拼死沖出,昏黑中被捻軍分割全殲。至于僧格林沁,他的結(jié)局已無需多言。
有趣的是,據(jù)史料記載,僧格林沁在突圍之前,曾作出一個(gè)看起來十分反常的舉動,“飲酒至醉”后方才上馬。結(jié)合上文提到他的玩命勁頭來看,這個(gè)行為其實(shí)并不難理解:僧格林沁早已透支了體力和意志,已經(jīng)看透故事走向的他寧愿自我麻痹,也不愿意清醒著接受即將到來的可悲結(jié)局。
殺死僧格林沁7年后,已改名張凌云的張皮綆被山東巡撫查獲,家中起獲僧格林沁生前舊物茄蘭香串18顆。交代完殺死僧格林沁具體情節(jié)后,張皮綆被凌遲處死,摘心于僧格林沁靈前祭祀。
張皮綆雖死,他的傳奇事跡,卻一直在捻軍民謠中被反復(fù)傳唱:“張皮綆,真正強(qiáng),麥棵(同窠,即麥叢)地里殺僧王(即僧格林沁)。”
當(dāng)年殺死僧格林沁時(shí),張皮綆不可能料到7年后的殺身之禍,更不可能料到,那次麥田中狹路相逢對后世的影響亦無比深遠(yuǎn)——刀光一閃,清廷失去了最后一位滿蒙出身的主要軍事將領(lǐng),漢人大員主掌的湘軍、淮軍強(qiáng)勢崛起,清朝的覆亡進(jìn)入了最后的倒數(shù)時(shí)刻??梢?,一個(gè)小兵能斬殺大將,一個(gè)無名小卒也能影響歷史的進(jìn)程。