段香轉(zhuǎn)
一
大片黑色壓上眼簾,余凡心只覺頭頂嗡嗡作響,她知道,剛剛治了一個療程的耳鳴眩暈癥狀又在加劇,半個月以來服用的藥物均在此刻變成一堆泡沫,留在身體里的僅是三分毒。
余凡心轉(zhuǎn)臉瞅了瞅跟她走在一條橫線上的余可心,一個立體的模糊的身影在不動聲色地往前移動。
此刻,車站里階梯上方的橘黃色路燈像放大了的螢火蟲,色彩朝著四周蔓延開來。
“你們兩個可真能沉住氣,再不上來,火車可就開動了!”女檢票員亮著嗓子沖著她倆喊道。
倆人都加快了步伐。
余凡心的眼睛又一次滑向左側(cè),恰好與余可心送來的目光碰上,兩個人的眼神像遇到同性磁鐵一樣,猛地彈回兩邊。
她們一前一后走進5號車廂,凡心找到17號座位的時候,余可心已經(jīng)在15號坐下了,凡心想跟16號換個座位,畢竟10個小時的車程呢,很多問題都可以在火車上商量的。
可是可心的一張臉木木的,絲毫沒有歡迎的意思,凡心便默默在17號坐下。旁邊的小伙子正對著手機亂彈琴似的搗鼓,余凡心仿佛聽到了萬馬奔騰千人同哭的混亂喧囂。
余凡心心里清楚,這是可怕的耳鳴又來作怪了。很長時間以來,只要是晚上,哪怕是人在旅途全無睡意的時候,這種嘈雜也一定會如期而至。于是,余凡心微閉雙眼,緊握手里的帆布包,把世界關(guān)在了心外。
但是爸爸還躺在病床上。心痛一陣緊接一陣,凡心很快睜開眼睛,沖著可心遞了話:“可心,把你的包放我這里吧,我在車上是睡不著覺的?!?/p>
“不用了,我還想幫你看著包呢!我不累也不困!”余可心的表情平靜得很。
“嗨,你真是的,多簡單的事情在你那里都通不過!”余凡心有些慍怒了,語氣不免有些硬。
“是啊,我們的想法總不在一條線上!真沒辦法!”余可心這么說的時候,干脆把目光完全落在了別處。
“你們是一起的?”正在玩游戲的16號座的小伙子開口了,“干脆,咱們換個位置吧!我正好喜歡靠窗的座位?!?/p>
余凡心怔了一下,輕輕地抬頭,兩眼的光芒一起聚集到窗外斑駁陸離的水墨畫里。
余凡心的手機又響了,老公李濤的信息發(fā)了一串,詢問父母受傷情況,提醒她吃飯、吃藥等,末了,不忘加一句,“記得跟可心好好相處!”正在回復(fù)信息的凡心看到最后一句話,隨手把手機摁了黑屏。
但是凡心旋即用手抹掉了溢出眼角的一股溫?zé)?,給小伙子飛去一個微笑,抬起屁股向著16號座位移去。
“算了,退一步海闊天空!”余凡心自我安慰,耳旁的聲音又變成了微微的轟隆聲。
余可心往外挪了挪屁股,算是對姐姐的禮讓,也許還有歡迎。
此刻,凡心的眼皮像白紙折成的小扇子,開一下,合一下,快要變成紅珊瑚的眼球時隱時現(xiàn)。
這幾天,她的心情像過山車,好幾夜沒有好好睡覺了。
可心的眼袋重了些,像是加厚了一層。
“可心,我馬上放寒假,咱們一起把爸爸媽媽接回去養(yǎng)傷。”余凡心先開口說話了。
姐姐就是姐姐,該拿主意的時候,不能閑著。
“那倒是可以——”余可心拖長了音調(diào),顯然語意未盡。她注意到凡心臉上有幾粒淺褐色的雀斑附著在鼻翼,那張常年粉白的臉儼然已經(jīng)好多天沒收拾了,新長出的眉毛像剛冒出地面的雜草,混亂,荒蕪,淹沒了眉形。
“讓他們住在我家里,方便照料。”余凡心繼續(xù)說道。
“你這意思,都是你家的事情,跟我真沒關(guān)系了?”余可心忽然煩躁起來,語氣生硬,一臉不滿。
“不然呢?讓他們回自己家或者住你家,你多承擔(dān)些,能行嗎?”余凡心也來了氣。
“你覺得不行當然不行!我這會腦子疼,不跟你叨叨!”余可心用手捂著頭,把一切都關(guān)在自身之外。
她這個人,不占理的時候就用頭疼搪塞。
多久了,她們之間除了激烈的爭吵,就是持久的冷戰(zhàn),如今看來,這樣的態(tài)勢還在升級。
老爸那句“你倆不好好的,我們就不回去了”在凡心耳邊響起,一想到老爸正忍受著腰部粉碎性骨折的疼痛,耳鳴加眩暈就齊擊身心,凡心明白,她和可心之間的矛盾從曲線變成了直線。
凡心微閉雙眼,往事歷歷在目。
很小的時候,余凡心就知道自己還有一個生活在鄉(xiāng)下的妹妹。
“可心跟著你伯父伯母一起生活。”這是媽媽的原話。
“‘可心這個名字是你爸爸取的,你伯父伯母也沒有更改,一直可心可心地叫著?!眿寢屆恳淮翁岬娇尚?,語氣里都有些許惆悵。
多少次,凡心用手托著下巴,仰頭問媽媽:“我什么時候能見到妹妹?”
媽媽的回答一成不變:“等你長大了?!?/p>
于是,凡心就盼著長大。
凡心長高了,上學(xué)了,卻還是沒有長到能見到妹妹的年紀。但是,伯父的信很及時,每隔一陣兒,遠方寄來的潦草字跡里,總會有一個主題——可心是個好孩子。
媽媽不止一次地念叨:“可心剛出生那一陣兒,不像別的孩子那樣白天鬧騰晚上哭叫,她總是咧著小嘴笑,知道爸媽忙,也曉得她這個生命需要悄悄綻放?!?/p>
每當媽媽這么說的時候,凡心就會忍不住地?zé)┰辏⌒〉乃呀?jīng)會延伸話外音——“別的孩子”就是自己,說余可心乖巧,其實是暗自里生發(fā)遺憾,身邊的這個女兒不是那么省心。
媽媽說話像唱山歌,聲音高一下低一下的。很多年后,當凡心跟可心近距離接觸,聽到她的聲音,看到她張合有致的口型的時候,她不得不相信,這是媽媽的另一個女兒。媽媽沒有遺傳給自己的,都在可心的身上顯現(xiàn)了出來。
父母對自己的愛被一個外人生生地剝奪了一部分,余凡心的成長里慢慢涌出一份傷心。
后來,凡心每到期末都能從學(xué)校拿回一張或者多張承載著榮譽的獎狀,媽媽再提到余可心的時候,重心就有了轉(zhuǎn)移。
“可心這丫頭,在山里玩野了,學(xué)習(xí)不開竅,一年級下來,還不能一口氣數(shù)到一百。”
“好笑!笨!”余凡心主動接了媽媽的話,聲音里有了歡愉。
這些寫在家信里的文字,有些是伯父當作玩笑說的,余凡心卻由此對學(xué)習(xí)這件事用上了心。
后來,父母所在的面粉廠倒閉了,他們成了第一對選擇買斷工齡的夫妻。在機遇和風(fēng)險并存的境遇中,余爸余媽沒有選擇經(jīng)濟正在崛起的繁華都市,而是一起西行,到新疆開辟新的天地,販賣玉米、羊肉,直到后來在廣袤的西藏謀得了自己的一席之地,興建了一個化肥廠。
而凡心很早就開始了寄宿生活,與父母聚少離多,父母開始不斷地感慨——凡心真是一個好孩子!
慢慢地,爸媽提及可心的次數(shù)少了。凡心習(xí)慣了自己在家庭中的獨一無二,接受著既讓她引以為豪又時而悵然若失的獨生子女身份。其間,她讀中學(xué),讀大學(xué),然后畢業(yè),回到自己成長的城市,成為一名中學(xué)教師。
可心仿佛成了他們心中一個遙遠的過去,余凡心的那點摻著好奇的期待和隱在心底的耿耿于懷都在變淡。
三年前,伯父忽然給爸爸打來電話,說可心要結(jié)婚了。
消息太突然,二十多年沒有回過老家的余爸余媽不遠千里,一路風(fēng)塵,先從新疆趕回家,然后帶著凡心一起回到了老家。
“看來我是真的長大了,大到可以見可心了!”凡心對著媽媽俏皮地打趣。她開心又緊張,精心挑選了品牌四件套,作為送給可心的禮物。
那一天,陽光柔和,東風(fēng)輕軟,山間的空氣里彌漫著甜香味兒。凡心一家三口到達的時候,可心已經(jīng)一副新娘打扮了。
“凡心姐姐!”可心老遠打起了招呼,竟沒有一點疏離。
凡心反倒有點拘謹了,反復(fù)說“好看!”
可心確實好看,凡心的眼睛一刻不停地盯著眼前的“新娘子”,恍若置身夢境。
余凡心向來認為,新娘是最不真實的,因為無一例外地裹在厚厚的包裝里。余可心卻素凈得出奇,雖然略施粉黛,卻有白亮晶瑩的膚色,沒有皇冠,烏發(fā)像纖云一樣盤起,白色的婚紗沒有層疊蓬松的裙擺,單調(diào)中卻透露著別樣的清雅。
人如其名!可心亦可人!
當凡心得知這身裝扮均出自可心之手時,她不得不對可心這個裁縫刮目相看!
可心旁邊的新郎黑瘦,個子也不高,可心像是一朵鮮花插錯了地方。酒宴上,余爸咧開干澀的嘴唇,露出酸澀的笑,喝了幾杯酒,心情愈發(fā)復(fù)雜起來。他又連斟了三杯酒,連仰三次脖子,撫著哥哥的肩,說:“我這個閨女,今天要認下!我不能讓我的女兒結(jié)了婚還要過山里的生活。可心,如果你今天叫我一聲‘爸,我就把你們夫妻兩個帶走!”
“爸!”凡心忽然猛跺腳,把焦急加進叫聲里,所有人都震了一下。
余爸看看凡心,說:“我開的公司正缺人手,可心他們跟我去新疆!”
凡心還想說話,被余媽一把拉到了一邊。
眾人面面相覷,沉寂在空氣里彌漫。
伯父點頭了,伯母也跟著點頭。
“爸爸!媽媽!”可心像什么都沒有發(fā)生一樣,大聲又大方。
婚禮上,可心拜完了養(yǎng)育自己二十多年的父母,又對著自己的生父生母下拜。
兩滴大大的淚珠從凡心眼角流出,堵都堵不住。不等婚禮結(jié)束,她推說工作忙,獨自回程。
婚禮結(jié)束,可心則帶著自己的新婚丈夫跟著爸媽去新疆奔赴前程。
二
新的生活并不像可心想象的那般美好。余爸余媽其實是起早貪黑鐵人一般忙碌在廠房里的普通人,可心和丈夫張曉貴在余爸余媽那里不斷讀出來的是各種不景氣。
“我們都回去吧!賣了這里的一切,到凡心那里重新置辦生活?!?/p>
余可心說這話的時候,她的孩子余妙已經(jīng)出生,余爸之前說過要送他們一套房子作為慶祝的。余可心主動提出她的第一個孩子姓“余”,她最知道余爸忙活了一輩子,其實很想留個根。
可是余爸余媽最近總把“不景氣”放在嘴邊,余可心就一直沒有把房子的事情提出來。
兩年來,可心和張曉貴一直住在廠房里。藍色的夾板,灰褐色的頂棚,天熱的時候,陽光能夠掠過夾層垂直落到人的頭上和身上,如果趕上刮風(fēng),房間里便會四面八方地透著風(fēng),股股涼意直往身上躥。
“我不能待在這里了!”可心的表達越來越直接。以前只是跟余媽說,現(xiàn)在直接對著余爸表態(tài)。
從活潑熱情到愛繃臉、愛發(fā)脾氣,可心的變化走的是上拋線。
余爸沒說話,他背著手在1號車間轉(zhuǎn)一圈,然后進了2號車間,對著正在忙碌的師傅點頭,勉強擠出一絲微笑,雙手在背后交疊,背有些駝。平日里,他習(xí)慣刻意昂起脖子來顯示自己的精神氣兒,而今天,余爸任憑脊背往下彎曲。
當他在兩個車間平均轉(zhuǎn)了十八圈的時候,西下的太陽掛在院墻外的樹梢里,露出了影影綽綽的明光。
車間和住處都在一個院子里,車間靠北邊,住房在南邊,車間的房子闊大高聳,相比之下,住房則顯得矮小。余爸余媽在這個地方待了很多個年頭了,車間里的幾個師傅是他從老家?guī)淼模妓麃碇\生計。這么多年了,余爸沒有覺得不好,他甚至認為窩在高樓里的生活比不了這寬大的廠房,舒心又自在。他以為,他拼了老力氣,養(yǎng)活了可心一家,當然,如果可心他們愿意,也可以繼承他的事業(yè),在這里生活,那將是一件非常圓滿的事——凡心讀了大學(xué),有可靠的工作,他要為可心也謀一份生計。
遠處,一陣窸窸窣窣的聲音響起,可心在逗余妙玩,小家伙午休時間長,不睡到夜幕降臨就會因為缺覺而鬧騰。余爸挺了挺脊背,嘴角咧開一條縫,可心抱著孩子再次來到余爸身邊,像是什么事情都沒有發(fā)生一樣。
“可心,你們回去也好,我和你媽在新疆忙活了半輩子,也攢了些錢,前年給凡心買了房子呢,我回頭跟你媽商量一下,你們一家如果想要回去,我也給你們買一套!”余爸堅挺的鼻梁陰影在不斷地往兩邊拉長,枯敗楓葉一樣的臉色在夕陽的斜射中竟生出一些光芒來。
余可心仰了仰脖子,說自己頭疼,便再無話。
沒幾日,凡心樓上的一對夫婦搬進剛裝修好的房子不到一個月,因為雙雙考上了博士,選擇到南方發(fā)展,昨天才去賣房中心登記的,今天一大早,媽媽就打來電話讓凡心先定下,并把房款打過來,全款付的。
胸腔里很悶,余凡心不由自主地用手撫了一下,仿佛有一個硬硬的東西在往下壓,耳邊忽地嗡叫了兩聲,凡心不由得一驚。
耳鳴已經(jīng)干擾了她的睡眠,現(xiàn)在連白天也不放過了。
多少年了,凡心努力做著乖乖女,渴盼著父母回來??扇缃袷锕獾暨M了深淵里。
凡心按照媽媽的囑咐把事情辦妥的時候,剛好十一點,吃飯和出去玩都不踩點。
正躊躇著,手機響了,一個男人的聲音,略有磁性,還算中聽。凡心方才想起他是同事為自己介紹的男朋友。別的條件都還行,只有一點不合適,確切地說,是不符合凡心父母擇婿的標準——對方?jīng)]有固定工作,盡管自己經(jīng)營的一家小企業(yè)也做得風(fēng)生水起的。
凡心知道,父母只希望她能夠過穩(wěn)定的生活,當然,家庭的另一半也要穩(wěn)定。
以往,凡心對于這種條件的男人是從不考慮的,這一次,她卻欣然前往了。
沒想到,這一去,人間又多了一份姻緣。男人的臉龐和身材一樣寬厚,笑容也是敦厚的,看到余凡心的時候,他更是眼睛鼻子堆在了一塊,不停地搓手,竟不知說什么好,抿著嘴唇傻笑,半天才磨出一句話:“你好,我叫李濤。”余凡心被他的窘相逗到,反倒比男人從容許多。
交往就這樣開始了,男人顯然是全力以赴的,凡心時常覺得他純粹到有點傻的勁頭倒也可愛。
余媽和可心提前告知了車次,在李濤的勸說下,余凡心去車站接她們。在出站口魚貫而出的人群里,余可心是一個特別的存在——頭發(fā)被梳成兩個自然的尾巴,白色的長袖衫掖在黑褲帶里,露出明晃晃、金閃閃的一排鉆石,清新之余,又顯沉穩(wěn)。
凡心微笑著接過可心手里的包,用最溫和的目光掠過身旁的小孩兒,凡心想起了“美好”這個詞,心里莫名地涌起一陣激動。
那一刻,她忽然覺得李濤的建議也未嘗不可——可心來了,大家要好好生活。
媽媽出來了,邁動著有些笨拙的步子,放下行李,給了凡心一個擁抱。待兩人情緒穩(wěn)定,才發(fā)現(xiàn)身旁的可心已經(jīng)帶著孩子往前走了,五十米外走走停停不時回望的張曉貴難以掩飾略帶尷尬的窘迫。
可心成了凡心樓上的鄰居。
那天,余媽說:“可心吶,我年齡大了,好在能幫你帶孩子燒飯,你和曉貴出去找工作,過好一家人的日子。”
這時候,凡心也在旁邊,不等可心說話,凡心先接了口:“這樣也好,以后我也有地方蹭飯了——李濤大部分時間都出差的?!?/p>
確實,李濤是經(jīng)常不著家的,跑業(yè)務(wù),他原來是集經(jīng)理與業(yè)務(wù)員于一身的——凡心和老公李濤是閃婚,余媽陪著可心一家從新疆回來之前,凡心先解決了自己的終身大事,余爸余媽沒了發(fā)言權(quán),好在對李濤也都能看上眼。
“姐姐來吃飯?要交生活費的??!”可心不緊不慢地說。凡心和余媽同時愣了一下,還是余媽反應(yīng)快,趕緊說:“我和你爸雖然沒啥積蓄,但是買米買菜的錢還是有的,咱是一家人,不要交生活費?!?/p>
“可心,自從你來到這個家里,父母本不完整的愛也一切兩半,你一半,我一半。你還想怎樣?”凡心忍不住了,事實上,從余爸認下可心起,這些話就在凡心心底翻騰過很多遍了。
其實,凡心還咽下了一些話——父母所有的財產(chǎn),包括工廠、房子、車子,將來轉(zhuǎn)到凡心手里的時候,都要打個半折,甚至更多。
“嗨,你竟然跟我說父愛母愛,真好聽!這個夢我已經(jīng)做到自己心累,正打算徹底遺忘的時候,你們才突然闖進我的生活,給我一點施舍,卻還被你稱為‘愛!真可笑!”可心說著,呵呵幾聲。
凡心還想說話,可心喊了句“頭真疼”,便鉆進臥室,“砰”地關(guān)了門。
第二天起,凡心成了單位食堂的??汀?/p>
張曉貴體力好,很容易在搬家公司謀得一份差事,余可心卻沒那么順利,東奔西跑了一個多星期,也沒有合適的工作。
這一天,又是一無所獲的余可心回到家里,全身都沒有氣力,她感到很沮喪。孩子迎上來,她才勉強擠出一絲微笑。
“可心吶,你姐建議你自己開個店。你有裁縫的手藝,何不還吃這碗飯?”余媽說。
“她憑什么知道我做這個就行,都什么年代了,誰還會光顧裁縫店?”余可心最近說話愈來愈沖了。
“你姐是看你找工作也沒頭緒,想幫你出個主意?!庇鄫屝÷曊f。
“嘩啦”一聲,衛(wèi)生間里傳出馬桶抽水的聲音,余可心一陣驚訝,這個時間張曉貴還沒下班,怎么還有人在家里?她帶著滿臉疑問望向余媽。
“喔,你姐回家忘帶鑰匙了……”余媽的聲音里略帶慌張,“你看,她特意買的打糕,很正宗的朝鮮打糕呢!”
余可心對著一邊捋衣服一邊沖自己走來的余凡心叫了聲“姐”,語氣挺甜。
凡心點點頭,很勉強的樣子,說:“我現(xiàn)在去單位,鑰匙忘在辦公桌上了?!庇喾残恼f話的聲音很輕,有點沙?。骸皠偛艣]跟媽媽說清楚,我說的是服裝定制?,F(xiàn)在的人對衣服要求不一,但是商場里的款式畢竟有限,而且樣式很大眾。如果你能按顧客的要求制作出讓他們滿意的服裝,布料也很好,一定會有回頭客的?!庇喾残恼f這些話的時候,已經(jīng)倚在了房門上,隨時準備開門走人的架勢。
她時常會想起可心的那件獨特的婚紗,很耐人尋味的。
只是,眼前的可心和第一次留在心底的印象相差甚遠了。
凡心沒想到的是,可心果真沒再去找工作,她著手忙碌起服裝定制店的事宜。
又是一個周末,余凡心窩在家里追劇,余媽來了。剛進來,她就把余妙從懷里放到地上,一邊撫著胸口,一邊喘粗氣:“年齡大了,真不行了,我?guī)в嗝钌硇亩祭??!庇鄫寣χ鴷坷锏挠喾残恼f道。
“那是您自找的,您不帶誰能拿您怎么樣?”余凡心沒好氣地說。
“唉,我真是上輩子欠可心這丫頭的!”余媽嘆了口氣。凡心其實知道媽媽是來訴苦的,之前很委婉,現(xiàn)在越來越直接了。
凡心的心情也很復(fù)雜,她很想從媽媽那里探聽到可心的事情,可是知道的越多,心里越煩悶。最近,她經(jīng)常感覺到胸口疼,心臟突突亂跳,總要平復(fù)一陣子才能和緩些。
前幾天,還是李濤硬拽著她去醫(yī)院開了點藥。
“可心盤好了店面,馬上要開張了,昨晚又張口問我要五萬塊錢?!庇鄫専o奈地說?!斑€問您要錢???”余凡心對著電腦鍵盤按了暫停,一股怒氣躥上來,“她以為我們家是搶銀行的啊?我都記著賬呢,這段時間可心拿了我們十來萬了,不能再給她了!”余凡心在媽媽面前很少控制情緒,時常會把可心當作外人,一個無賴到讓她們?nèi)叶几械綗o奈的外人!
“我如果不答應(yīng),她就會給你爸爸打電話,千里迢迢的,我也不想讓你爸為難?!庇鄫尯喼币粞蹨I了,看著在房間里走來走去的余妙發(fā)呆,“我是想,這一次,能不能從你這里拿些出來,跟可心說說,算是她借你的,不然,這樣下去,我們連養(yǎng)老都成問題?!?/p>
余凡心聽不進去,她整個人都沸騰起來了,好像有滿屋子的噪聲在耳邊亂躥:“太過分了,余可心是把我們的善良當愚蠢!”她大叫一聲,旁邊的余妙被嚇哭了,直往外婆懷里鉆。
余凡心努力平復(fù)了一下情緒,繼續(xù)說:“我找她去,有些話還是要說清楚!”
凡心把門敲得砰砰響,可心打開門,一臉惺忪。
“我媽一天二十四小時幫你帶孩子,大白天的,你居然能放心睡覺!”這時的余凡心已經(jīng)壓制住了怒氣,微笑著,語氣里卻帶著刺。
“瞧你說的,我還以為天塌地陷了呢,也值得你來影響我的好夢!” 余可心最見不得余凡心把余媽叫成“我媽”,像是談及自己的私有財產(chǎn)似的!
“我晚上睡不著,白天補覺不是很正常嗎?”余可心用手抹了把臉,說得更加理直氣壯。
“可心,自從你認下了爸媽,就把他們當成了提款機,卻沒想過他們辛苦了一輩子,很不容易?!庇喾残牡恼Z氣軟了下來,她知道余可心就是一堆柴火,一旦點燃了,損失要大家平攤的。
“我只明白我是最不容易的!”余可心說話的時候,眼睛也跟著變成了圓形。
“你結(jié)婚的時候,爸媽給了你一筆錢,我是知道的。男方給的禮錢,伯父也一分不取地交到了你手里。你怎么可以自己存著金庫卻總把眼睛伸向我家的錢袋!”余凡心的聲音依然是低沉的,但是每一個字都清楚地送進了余可心的耳朵里。
“我本來是打算妥協(xié)的,現(xiàn)在聽你這么說,我還必須堅持了。我需要的進貨費又增加了,是六萬!”余可心挑戰(zhàn)了自己的最高嗓門,繼續(xù)說,“你家的錢袋子不是你一個人的!”
……
余凡心在跟余可心進行了九次不愉快的交談和八次激烈的爭吵之后,得了急性心肌炎,住進了醫(yī)院。
這段日子,凡心看到可心,嗓子就要冒火,可心的脾氣卻像漏氣的氣球,慢慢癟了下去,每天至少來醫(yī)院一次,有時候還拎些東西。這不,今天提來兩只鴿子,說了句“這個最滋補身子”,便沒了后文。
余凡心瞧著煺過毛的白鴿,心不在焉地說:“鴿子湯是治愈傷口的,治不了我的心病?!笨尚难b作沒聽見,眼睛只放在余妙身上。
但是,凡心和可心都明顯地感到彼此之間的線條柔和了些。
余媽拿出自己的兩萬塊錢給可心,并加一句“以后再這么要錢,我們真沒能力繼續(xù)要這個女兒了”。
可心瞪了眼,說她到死都是媽的親女兒。
余爸忽然要回來,凡心與可心之間的關(guān)系又發(fā)生了轉(zhuǎn)折。余爸最近賣掉了新疆的廠房,剛說準備給老兩口置辦個落腳點,可心就把房屋署名的事情提上了日程。
這次矛盾升了級,凡心決定把可心當空氣。
“可心太貪心了,到了我們家,餡餅都掉進了她的碗里。大家都欠了她似的,他們哪里曉得我有多委屈!”凡心把頭靠在沙發(fā)上,跟李濤嘮叨,眼睛盯住天花板,她的責(zé)備里不止可心一個人。
李濤勸她看開些,凡心一擺手,說:“你不在我的坑里,沒法理解我的蘿卜為啥是酸的。”
“不論怎樣,把你的身體養(yǎng)好才是真的,有了健康的體魄才有心力跟可心斗爭?。 崩顫α似饋?。
正說著,余媽推門進來了,一邊換拖鞋,一邊說:“你爸已經(jīng)把新疆的事情處理得差不多了,這兩天就能回來了,剩下能用得著的家什用物流運過來了,寫的是你的號碼,這兩天多留意手機?。 ?/p>
“好的,媽,等收到了,我讓李濤開車拉回家里?!狈残膽?yīng)和著,“你和我爸準備住哪里呢?”她不想這么快就問這個問題的,可是沒把持住,一口氣說了出來。
余媽換好了鞋子,朝著沙發(fā)的方向走來,她故作輕松地說:“東西很少,不用麻煩李濤的,讓他忙吧!你爸說不買房,買個二手車,你和可心用得著我們幫忙的時候,我們就過來,家里要是沒事,我們想到處走走。”
三
但是,余爸余媽這次竟沒有守誠信。余爸從新疆回來的第一件事就是張羅買房子,幾乎沒多猶豫,便在馨苑小區(qū)售樓部簽了約,一樓,帶簡裝的,出行方便,尤其適合養(yǎng)花種草。
這個位置和凡心、可心的家?guī)缀醺袅艘蛔?。他在戶主一欄里,毫不猶豫地寫下了自己和老伴的名字,一切手續(xù)都辦好了,他分別通知凡心和可心,一家人在一起吃頓飯,他請客。
兩個女婿都一臉帶笑,很快喝了幾巡酒。
“爸,您不是不準備買房的嗎?我和我姐家里都能住得下,不是挺方便的嘛!”可心突然說到了最關(guān)鍵的話題。
“是,是,大家住一起更方便些?!庇喟趾攘它c酒,滿臉通紅,精氣神倒是蠻足的,“不過呢,老年人和年輕人的生活習(xí)慣不一樣,尤其是作息,我和你媽就想過幾年清凈日子?!?/p>
“怕是你們想清凈也難?。 狈残拿蛄艘豢陲嬃?,緩緩地說。
可心放下手中的筷子,皺起眉頭,雙手緊緊地捂住耳朵,說:“聽凡心說話頭就疼?!?/p>
余媽停止了對小余妙的逗弄,把目光轉(zhuǎn)向余爸這里,兩個女婿正在相互敬酒,這一會喝得也有些尷尬。
“我和你媽商量好了,等凡心有了小孩,我們過來幫忙照顧,”余爸的聲音很爽朗,“當然,我們老兩口也是放不下小余妙的,肯定也會經(jīng)常去看看?!?/p>
“其實,你們還是把我跟我姐分得很清的嘛!”可心攤開雙手,不緊不慢地說,目光掃視出一個圓形。
“爸媽,你們不能偏心啊,我姐有一份的,也要給我一份!”可心繼續(xù)說著,用勺子攪動起碗里的甜湯。
飯局僵住了,余爸放下捏在手里的酒杯。
沒有人知道,在可心說這話之前,他是要端起酒杯跟兩個女兒一起“炸個雷子”的——作為本地的一種喝酒的習(xí)俗,其實就是一口氣把杯中酒喝完。在余爸的定義里,這是表達感情最直接的方式。他其實想用這樣的方式表達自己很多的情感,人活一輩子,最難用一句話概括的就是父母之于子女,以及子女之于父母!
“可心,你還想要什么?”凡心覺得自己已經(jīng)無法忍耐了,頭皮一陣疼,一股怒氣躥上來,差點拍桌子。
“噢,這家飯店的魚尾燒得真不錯,可心,你給余妙挑點魚肉,不辣的!”余媽說得有些慌張,夾起一塊土豆,放在嘴里才發(fā)現(xiàn)是塊姜,老太太一下子被辣出了眼淚,趁機對余爸說:“我們先撤吧,老了,沒有口福了?!?/p>
余爸還想說什么,他頓了頓,呵呵地笑出了聲:“咱這一家子,往后再也不用一個東南,一個西北的了,你們年輕人愛吃愛玩的地方,可以叫上我們這兩個老拖油瓶,你們吃,你們玩,我們湊個熱鬧就行!”這么說著,老頭子已經(jīng)離開座椅,做出要走的架勢了。
北風(fēng)像海浪一樣撲在他們身上,灌進耳朵里,余爸把風(fēng)衣裹緊了,余媽也戴上了帽子和口罩,兩個人,并排走在大街上,被風(fēng)卷起盤旋的塵土一會出現(xiàn)在眼前,一會移向身后,兩人都沒有察覺。
“不如,咱們別再讓可心管我們叫爸媽了,只喊叔和嬸,問題也就解決了?!庇鄫屔熘绷瞬弊樱鲱^望著余爸說。
“我也沒想到兩個丫頭會給我們出那么大的難題?!庇喟譀]有回答余媽的問題,自顧自地說。
兩人便都不再說話,風(fēng)聲淹沒了腳步聲。人在往前走著,心卻往后退著,回到了過去。
當年,凡心的出生,給他們的生活注入了一股特別清新而又略帶神奇的空氣。他們本可以像周圍的同事一樣,滿足于一家三口的幸福生活,但是,他們冒著被單位開除的風(fēng)險堅持要了二胎。他們想好了的,如果是男孩,丟了飯碗也不可惜。遺憾的是,二胎可心也是一個女娃。
一夜無眠。余爸果斷地做了一個決定——回老家!哥哥余啟波年長自己五歲,很多年沒見了,但書信不斷。哥哥有兩個兒子,小兒子也有四歲多了,對他們來說,再養(yǎng)個孩子也不算什么大事。
可心剛過滿月,余爸余媽便啟程了。
當然,一切正如他們想象的,哥哥一家熱情極了,殺了兩只雞,燉了兩盤肉。
“只要能吃好穿暖,咱山里人養(yǎng)個娃算啥事???總比養(yǎng)個小狗狗要強得多了?!鄙┥┦莻€大嗓門,話說得很大氣的樣子。余媽聽了,心里直打鼓,余爸用胳膊肘推了推她的脊背,小聲說:“山里人說話就這樣,他們不把養(yǎng)孩子當回事。嫂子的意思是說,孩子越養(yǎng)越中用?!?/p>
“你們放心吧,可心這娃放我這,就是我們的親閨女?!庇鄦⒉ㄅ牧伺男馗?,鄭重地承諾道。這時候,可心在余啟波老婆的懷里睡得正酣,小嘴一動一動的,做著吸奶的動作,沒有半點的不舒服。
余啟波是養(yǎng)子。當年,他餓得頭發(fā)都掉光了,來到可心爺爺?shù)募议T口,還沒說話,人就倒了下去??尚臓敔斢靡煌朊婢攘怂?,他成了可心爺爺?shù)酿B(yǎng)子,一輩子都念著余家的恩情。
后來,可心的爸爸去參軍,輾轉(zhuǎn)各地,在北方安了家。余啟波一人頂倆人用,把家里家外操持得都很是那么回事。老爺子的親兒子,也就是可心的爸爸直到為老人奔喪時才回來過一次。
那年月,一封信總要在路上輾轉(zhuǎn)很多天才能到達對方手中,特別是寄往山里的信,但是兄弟倆還是樂此不疲地把家長里短都寫進去。把可心送到哥哥家以后,書信往來更頻繁了。
“可心這丫頭,乖巧著呢,我們也不對她瞞著身世,你啥時候想認女兒了,給句話就行!”余啟波不止一次地在信里這樣寫道。
余爸卻一次也沒有正面接過這句話。
“以前只覺得跟外面人打交道很困難,凡事要想周全,現(xiàn)在才明白和自己家人相處才是大學(xué)問。將來咱們年紀大了,或者不在了,倆丫頭指不定會怎么樣呢!”余媽靠在余爸旁邊坐下,憂心忡忡的,皺著眉頭。
“我們?nèi)ヌ松嚼锇??!庇喟峙擦伺采碜?,看著老伴,忽然有些興奮地說,“這些年,山里人出去謀生的也逐漸多了,但是老哥還是帶著一家老小窩在那個小山溝里,守著幾片茶園過活。我十六歲離開家鄉(xiāng),就再也沒有參加過山里的勞動了?!?/p>
是應(yīng)該看看,可心這孩子也離開那里兩三個年頭了,她也沒提過要回去,眼下又經(jīng)營著生意,怕是走不開。
“咱們是應(yīng)該回去看看?!庇鄫屩貜?fù)著說過的話,“畢竟老哥老嫂把可心養(yǎng)到那么大,沒有功勞也有苦勞啊!”
第二天早上,凡心和可心分別收到一條微信,均來自爸爸:我和你媽外出幾天,照顧好自己和自己的家庭!
寒冷的天氣,空氣也幾乎要凝固了。有聲音在耳邊響起,是烏鴉的鳴叫,凡心的心里涌起一陣忐忑,默默地說了一句:“可惡的耳鳴!”
余啟波把電話打給了可心:“可心吶,你小爸小媽出事了……可心,你爸媽出事了!”余啟波不像是在向?qū)Ψ絺鬟_消息,更像是在自言自語,聲音一直在抖。
“出什么事了?爸,您慢慢說?!笨尚囊宦牐囊不帕恕傁朐賳桙c什么,那頭出現(xiàn)了一串忙音。
可心穿著睡衣,凌亂著頭發(fā),來到凡心面前的時候,心情方鎮(zhèn)定些。
她們第一次共同探討和擔(dān)心一件事情。
“如果爸媽提前說他們?nèi)ド嚼?,我一定會和他們一起回去的?!笨尚男÷曊f。
兩行清淚掛在臉上,余凡心的肩膀在抖,卻無聲無息。
“去山里,”她倆幾乎同時說,“咱們兩個一起去!”
其實,余爸余媽在啟程去山里之前,并沒有跟大哥大嫂說。
一方面,余爸因為自家的事情有點無厘頭,不知從何說起,另外,他也不想讓哥嫂知道,因為可心的加入,自己的家庭埋伏了危機。當然,余爸還是自信的,他一開始并沒把凡心可心的那點小心思放在眼里。
他也沒想好以什么理由去山里,也許最好的說辭就是人老了,要跟家人敘敘舊。既是敘舊,就沒必要興師動眾的。所以,在他的行程進行到三分之二的時候,他才撥通了哥哥的手機:“哥,我來了,帶著老伴來山里看你和嫂子!”
余爸說著,不住地嘿嘿笑,天氣有些黯淡,他的臉色便顯出黑亮的顏色來。
“這里大雪下了兩天兩夜,都封山了?!边@是余啟波的聲音,他的意思其實是說,山里的交通變得不方便了,車輛少,也有危險。停頓了一下,他又接著說:“你們到了縣里,最好自己包輛車,直接開到我家里來?!?/p>
說這些話的時候,余啟波的心里也是五味雜陳的??尚谋坏艿芎偷苊脦ё吆?,自己心里空落不說,還要經(jīng)受老婆的嘮叨。關(guān)鍵是,他理不順這里邊的變化。可心不回來,也許有孩子牽著,可是音訊也難得。如今不用寫信了,電話方便,他跟老弟卻打得少了。
他不由得想到,老弟之前跟自己聯(lián)系,只是牽掛他的閨女,現(xiàn)在自然是無所牽掛了!
余啟波一想起這些,就渾身不舒服。他憋著氣呢!
所以,這一次,老弟和弟媳來了,他沒有表現(xiàn)出很大的熱情。換作以前,他會親自去縣城,雖然路上的積雪很厚,但是他的三輪車還是跟這里的道路混熟了的,哪里能過,哪里必須繞著走,都是早已磨合好了的??墒牵麤]有這么做,這一次他擺起了架子。
當他知道車子翻了的那一刻,余啟波心里的懊悔和自責(zé)翻江倒海,第一時間跟可心通了電話。
好在沒有大礙。老弟的腰椎粉碎性骨折了,不算嚴重,只是傷筋動骨一百天,余啟波堅決要老弟在山里養(yǎng)傷,關(guān)鍵時刻,他也能搭把手照顧。
老弟一口答應(yīng)。
兩天的時間里,倆兄弟把這幾年沒說的話都說了個遍。
倆女兒來的時候,只得到一個信兒——除非你倆徹底好了,不然我們就留在山里養(yǎng)老了。
當姐妹倆走出大山,坐上回程的火車的時候,短暫的盟友關(guān)系也在逐漸瓦解,兩顆心之間,又被劃破了一道口子,深深的,長長的。
凡心覺得自己的抑郁已經(jīng)達到了可以忍耐的制高點。失眠和耳鳴已經(jīng)使她無法擁有一個完整的睡眠,以致白天表現(xiàn)得萎靡不振。她的課堂沒了色彩,每一節(jié)課下來,她的挫敗感都大大增強。
這一次,凡心被李濤押進了醫(yī)院進行系統(tǒng)治療。
“有什么用呢?吃了那么久的藥,還沒有看到明顯的效果,稍微受點刺激,一切就土崩瓦解了?!狈残臒o精打采地說著。
這時候,穿粉色大褂的護士小姐拿著一瓶藥進來了。“余可心,”她大聲叫了一下,然后立即更正,“哦,不對,是余凡心!”
病房里的三個人面面相覷,護士又自言自語道:“名字可真像!”
“你說,病房里有人叫余可心?”李濤對著護士問出了兩個人的疑問。
“是的,304病房,昨天剛來的?!弊o士很熱情,朝著對面指了指。
“耳鳴,心悸,失眠,跟凡心的癥狀差不多?!崩顫鋈ソo可心的老公打了電話,很輕易地得到這樣的答案。
“多久了?”凡心問道。
“算起來,有一兩年了?!崩顫耆子脧垥再F的原話。
……
凡心兩手撫在被子上,發(fā)覺這里的被子很白,很干凈。
一束太陽光透過窗戶照在她的額頭上,凡心仿佛聽到了鳥兒的鳴叫,身上感到一股溫?zé)幔鞖饩鸵D(zhuǎn)暖了。
責(zé)任編輯 王子倩