葉俊峰

江南的古鎮(zhèn)里有好多歪七扭八的巷子，地面鋪的是起起伏伏的青石磚，在江南的細雨里被日復一日打磨，泛著青光。墻壁上的苔蘚像是阿嬤臉上的老年斑，會在陰雨天散發(fā)出年老的味道。小時候，我總在想是不是每一個古鎮(zhèn)里都有這么多的巷子，是不是每一個巷子里都有一個走路飛快的阿嬤。

我和阿嬤家里那張八仙桌一樣高的時候，特別不喜歡和阿嬤一起往鎮(zhèn)上走。阿嬤走得飛快，我再努力也會被丟在后面，阿嬤總是在我快看不到她的時候停下來，大聲叫我“小囡”，等我終于費力地趕到她身邊時，她卻又一次飛快地離我遠去。只有在從鎮(zhèn)上回家的時候，阿嬤才會放慢腳步，拎著水靈靈的菜頭，站在路邊和別家的阿嬤聊聊天。都說吳儂軟語動聽悅耳，可我只希望她們能快點結束聊天，不要再聊那些幾塊幾毛錢的蔥子。等我拽著阿嬤的褲腿在地上打滾的時候，阿嬤才會訓斥我?guī)拙?，和別家的阿嬤說聲“再會”，才回到巷子里的家。

阿嬤有一件灰色的圍裙，它看起來和阿嬤一樣老了，被洗得泛白，還有一些頑固的油漬和不起眼的脫線毛邊。平時它被掛在阿嬤的門邊，只有在阿嬤要做點心的時候才會被系到腰上。阿嬤的點心，是我小時候最期待的驚喜，所以阿嬤系上圍裙的時候，我就愿意安靜地坐在竹凳子上，專注地看著阿嬤的動作，老舊的竹凳子在我的晃動下發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。

青團子是每年清明節(jié)一定要吃的點心，阿嬤做上一屜青團就足夠我雀躍一整個春天。阿嬤做點心的時候喜歡嘴里咕噥，土話和普通話夾雜著。阿嬤說過，青團子的青汁一定要用麥草的葉子做，不然就不青，吃了也不能像小麥那樣節(jié)節(jié)長高。麥草在阿嬤的手里水靈靈的，菜刀篤篤地響，麥草被阿嬤切得又細又碎，汁水在砧板上蔓延開來，染出一片脆生生的綠色，空氣里也散開一股春雨后初晴的味道。阿嬤說：“青團哦，甜而不膩，肥而不腴?！睙o數(shù)個午后，我就這樣在阿嬤的咕噥中慢慢長大。

我和擺在八仙桌上的花瓶一樣高的時候，終于可以為阿嬤系上圍裙后面的帶子。小竹凳子靜靜地擺在墻角，我更愿意跟在阿嬤后面跑東跑西，阿嬤依舊喜歡咕噥自己做點心的每一步手法。阿嬤說：“一月元宵，二月二撐腰糕，三月青團子，四月十四神仙糕。”阿嬤年紀大了，不喜歡甜膩的食物，但只要我在家，青團的內餡兒一定是軟糯細膩的糖豆沙。糖豆沙是阿嬤讓我去巷口的爺叔那里買的，本地爺叔做的糖豆沙是最粉糯的，陽光從窗口照射進來灑在豆沙上，可以看到晶瑩剔透的糖粉。揉豆沙餡兒是唯一一個我被允許參與的環(huán)節(jié)，阿嬤說，豆沙餡兒一定要揉圓了，團團圓圓的才是青團子。爺叔做的糖豆沙很厚實，想要揉成規(guī)整的圓形是要費一些時間的，我的手還沒有大到能讓餡子在手里靈活滾動，所以揉出來的餡兒總是奇形怪狀，長角的、裂開的，每一個都會被阿嬤重新揉一遍，變成圓滾滾的豆沙球，整齊地列在砧板上。紅豆沙的甜膩香氣從空氣中散開，穿過整個巷落，春天也這樣緩緩鋪展開了。

春天一次又一次走過這個小小的古鎮(zhèn)，阿嬤的巷落里，青苔一年一年爬高，阿嬤的窗臺被青苔侵入的時候我們搬離了那里。阿嬤的腿腳不再那么利索了，那件洗到泛白的圍裙不知道被壓在了哪個箱底，再也沒出現(xiàn)過。只有每年的青團不曾缺席過我們的生活。每當湖邊的柳樹再次抽芽，阿嬤就會挎上籃子回到巷子里，去巷口的姆媽那里買一屜泛著油光的青團子。去一趟巷子需要很久，阿嬤的腿腳不能走得太快，還要在路上和偶遇的老鄰居拉拉話頭。我不再急切地催促阿嬤，更愿意在她身邊，接受長輩不厭其煩的詢問和嘮叨。即便阿嬤不再自己做青團子了，她依舊對青團子有很高的要求，如果當天的青團不夠油亮還要和賣團子的姆媽討價。在篤悠悠回家的路上，阿嬤說如果青團上的豬油刷得不好，青團就經不住 ，老早以前的青團子，是可以 足七天的，七天里都不會裂，不會干。攙著阿嬤慢慢走過古鎮(zhèn)里的巷弄，春天悄悄地跟在我們身后，就好像從未離開過。

古鎮(zhèn)里的船娘咿咿呀呀地唱著歌，河邊的柳枝默默地泛著青色，鳥鳴在屋檐上響起。我經過那爬滿青苔的巷子，在想是不是每一個古鎮(zhèn)里都有這樣多的巷弄，是不是每一個巷弄里都有一個會做青團的阿嬤。

（責任編輯/孫恩惠）