鐘紅明
“跑馬溜溜的山上,一朵溜溜的云喲,端端溜溜的照在,康定溜溜的城喲……”
一首動(dòng)聽的《康定情歌》,“溜溜的”播散到這個(gè)世界的角角落落,用美麗浪漫暈染出遠(yuǎn)方的一座小城,只要你聽過這首歌,就會(huì)再也無法忘懷。此生,或早或晚,你就應(yīng)該奔赴一次那個(gè)地方,藍(lán)天白云祝福每一個(gè)來見它的人,期許遇見一個(gè)美麗的故事?!犊刀ㄇ楦琛吩杜荞R溜溜的山上》,它在時(shí)間的長河里不絕于耳,唱響了全世界,還是中國第一首飛向宇宙太空的歌曲??刀ㄊ枪糯ㄍ鞑氐牟桉R古道必經(jīng)之路,現(xiàn)在四川甘孜藏族自治州的首府,康定是漢語名,因?yàn)楣_(dá)山以東為“康”,寓意“康地安定”。藏語稱康定為“達(dá)折渚”,意為雅拉河、折多河兩河交匯處。歷史上曾譯作“打煎爐”,后通譯“打箭爐”,那源自于三國時(shí)期蜀國丞相諸葛亮,曾派監(jiān)軍郭達(dá)在康定鑄箭的遺址。
據(jù)說,四川的美90%集中在川西,而甘孜《康定情歌》的故鄉(xiāng),它占了川西90%的美。如果此生沒有去過一次甘孜,那是一種遺憾。這也是康巴多元文化——漢、藏、彝、羌……風(fēng)情交融的長廊。
2023年5月下旬,四川巴金文學(xué)院的朋友們發(fā)來邀請(qǐng)——“最美甘孜行”的線路是:成都一瀘定一丹巴一道孚一康定,“觀察樣本”眾多,經(jīng)歷大河、峽谷、高山草原、雪山等豐富的地理風(fēng)貌,徜徉在雄奇俊美的自然生態(tài)中,觀察勃勃生機(jī)的現(xiàn)代農(nóng)村,歷史與現(xiàn)實(shí)怦然相遇……車程漫長,但有多少個(gè)疲累的瞬間,想必就有多少興奮激蕩。
DAY1 大渡河,鐵索橋
大渡河發(fā)源于青海省玉樹藏族自治州境內(nèi)阿尼瑪卿山脈的果洛山南麓,全長1062公里,水系呈羽毛狀分布,巨大的落差,豐沛的水量,狹窄的河谷,沿途眾多支流匯聚,在丹巴縣接納小金川后,才叫作大渡河,到瀘定縣這里為大渡河上游,它最終在樂山市城南注入岷江。
瀘定縣也像川西的許多縣城一樣,煙火氣濃郁的舊城沿著河流兩岸鋪展,被高山屏障,寸土寸金,狹長綿延。
“最美甘孜行”第一天的宿營地,就在瀘定縣城西部的大渡河邊,我從房間探出頭去,沒想到大渡河河水距離這么近,水流湍急地撞擊岸邊,發(fā)出滔滔聲響,夜間都能看見白色翻騰的水花,而前方不遠(yuǎn)處,那座著名的橫跨大渡河的“瀘定橋”清晰可見。
瀘定橋又稱為鐵索橋,為四川入藏的重要通道和軍事要津,建成于清康熙四十五年(1706),橋長103米,寬3米,13根鐵鏈固定在兩岸橋臺(tái)落井里,9根做底鏈,4根分兩側(cè)做扶手,每根鐵鏈由862—997個(gè)熟鐵手工打造的鐵環(huán)相扣,共有12164個(gè)鐵環(huán),是中國古代橋梁建筑的杰作之一。
1935年10月,中央紅軍進(jìn)入陜北后,毛澤東以豪邁的革命隋懷寫下了《七律·長征》:“紅軍不怕遠(yuǎn)征難,萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細(xì)浪,烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖,大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪,三軍過后盡開顏?!背浞终蔑@了這座鐵索橋在堪稱人間奇跡的紅軍長征中具有的意義。很多人記住大渡河與瀘定橋,是因?yàn)樗椭袊锩囊欢螝v史緊密相連:中國工農(nóng)紅軍長征途中,1935年5月25日,從安順場渡口強(qiáng)渡大渡河,又分左右縱隊(duì),夾河而上,斬關(guān)奪隘,左縱隊(duì)最后一晝夜奔襲120公里,挑戰(zhàn)著人類體能和意志的極限,搶在國民黨重兵之前趕到瀘定橋西橋頭。1935年5月29日下午,以22名勇士為先導(dǎo)的突擊隊(duì),拿著短槍,背著馬刀,帶著手榴彈,冒著敵人密集的槍彈,在被燒毀橋面木板的鐵索橋上攀伏前進(jìn),沖破橋頭烈火,一舉消滅東橋頭守衛(wèi),跟在他們后面的戰(zhàn)士除了武器,每人帶一塊木板,一邊前進(jìn)一邊鋪橋?!帮w奪瀘定橋”打破了蔣介石企圖把紅軍變成“第二個(gè)石達(dá)開”的圖謀,是長征中具有戰(zhàn)略意義的勝利。在紅軍飛奪瀘定橋紀(jì)念館里,除了詳盡的圖片、文字、雕塑、電子設(shè)備的闡述,100多件實(shí)物陳列里還有當(dāng)年紅軍鋪設(shè)橋面的門板。共和國開國十大元帥中有7位從瀘定橋上走過,因此有“十三根鐵索托起了共和國”的美譽(yù)。
傍晚,我們?cè)鹊綖o定橋西橋頭堡,那邊沿河有一條嶄新而寂靜的馬路,鮮艷的花朵在道旁次第開放。瀘定橋下,寬闊的河面奔涌不息,走中間還是扶著旁邊的鐵索?搖晃中走過一百多米的橋面,還是有點(diǎn)心驚的。橋下有救生艇隨時(shí)準(zhǔn)備營救落水游客。瀘定橋東立有清康熙《御制瀘定橋碑》,記述建橋始末。一條窄窄的馬路,接著一個(gè)小廣場,馬路邊豎立著幾顆大大的圓石礅,大概做隔離之用。忽然耳畔傳來上海話:“坐在格搭拍出來頂好看!”循聲望去,一位老太太,淡藍(lán)色短袖襯衣內(nèi)搭克萊茵藍(lán)T恤,黑色長褲,風(fēng)吹拂著她銀色的短發(fā),她坐在圓石礅上,正指揮著老伴給她拍攝合影。隔著車流,背后東橋頭堡的深紅色建筑凸顯出來。我把她收入自己鏡頭,然后走上前去攀談—一果然是上海人,老太太開心地給我展示她的照片,笑著說他們這次川西環(huán)線的路線是她定的,也要去康定……
這不是我第一次來到甘孜,只是上一次未在瀘定多作停留。2012年,我先在成都參加了四川少數(shù)民族創(chuàng)作研討會(huì)之后,幾個(gè)外省來的出版人組成一個(gè)小隊(duì),去往康定。第一站是從成都去海螺溝。那時(shí)的道路狀況不像現(xiàn)在,沒有這么多隧道,都在彎曲的山道上行駛。時(shí)任甘孜作協(xié)主席格絨追美的越野車是先導(dǎo)車,風(fēng)馳電掣,一去杳然,忽然,又看到他與車在道邊停歇,等我們趕上,未及寒暄,他的車又一騎絕塵,影子都不見了。
夜幕沉沉地籠罩下來,我們的桑塔納司機(jī)睜大雙眼,在黑暗的山路上急駛,極力追趕。我想起一位云南作家說的,以前他從昆明坐長途車回老家需要七八個(gè)小時(shí),都坐的夜車,旁邊就是萬丈懸崖,干脆看不見更好。到了晚上八點(diǎn),我們決定放棄去海螺溝晚宴,就在路邊打尖,敲開一家不起眼小店的門。
夜風(fēng)蕭瑟,寒意纏身,昏黃的燈光下,老板原來就是大廚。他從黑黢黢的爐灶上方掛繩上,取下一掛臘肉,那是用半肥瘦豬肉晾干,經(jīng)過煙熏而成。我才知道自家的爐灶居然就是“熏爐”(我曾經(jīng)在湖南鄉(xiāng)村看到,那里的村民是在初冬開始,一家家在村外的坡上,掘出熏坑,用特定的樹枝,熏肉熏魚)。只見大廚將老臘肉在熱水中洗刮,飛快地切成薄片,爐膛的柴火散發(fā)出溫暖,一陣案板急響、鍋勺輕撞之后,不大的屋子里散發(fā)出濃郁的煙火氣,蒜葉炒臘肉、尖椒回鍋肉就端上了桌子——肥肉是肥而不膩、帶有韌性,近乎半透明;瘦肉則是干而不柴、必須細(xì)嚼慢咽,齒頰留香……
同行的朋友說,安順場渡口距離不遠(yuǎn)。清同治二年(1863)5月,太平天國翼王石達(dá)開率大軍至此,欲渡過大渡河,但適逢大雨,大渡河水暴漲,天時(shí)地利人和,都不在石達(dá)開一邊,他被圍困在此多日,最終全軍覆沒。他投降以換取其他太平軍將士的生命,但他被凌遲處死,其他太平軍士兵也被“坑殺”。而時(shí)隔72年后的1935年5月25日,朱毛紅軍也到達(dá)大渡河邊,在南岸紅軍強(qiáng)大的槍炮火力的掩護(hù)下,以17勇士為先導(dǎo),劃著小船強(qiáng)渡大渡河,取得了舉世聞名的勝利。
“歷史”就這樣猝然來到。有時(shí)候,選擇看似偶然,事后才知道,它就是決定性的瞬間。
就像汪曾祺說過:“到了一個(gè)新地方,有人愛逛百貨公司,有人愛逛書店,我寧可去逛逛菜市?!倍诟首蔚倪@個(gè)季節(jié),了解一個(gè)城市夜生活的最短途徑,可能是去它的夜市大排檔。我們一群人坐在瀘定縣城的夜市里,最濃重的煙火氣,從一間間簡單的小鋪?zhàn)由l(fā)而出,塑料的桌子,擺滿烤串與小菜,酒杯斟滿,又伴著傳說與“八卦”笑盈盈一飲而盡,人與人的距離瞬間變得很近,吃什么已經(jīng)不太重要,重要的是和朋友聊天的過程。
回到旅社的時(shí)候,窗外仍舊可以清晰地看見瀘定橋的身影,平和鎮(zhèn)定,如同永恒。霓虹燈光的燈帶,勾勒出橋頭堡的周邊,紫粉色的燈光氤氳在夜色里,大渡河河水依舊在窗下激躍地流淌,夜深了,白色的浪花打著卷兒翻騰。
DAY2 古碉,藏寨,降初拉姆
洶涌的大金河、小金河在峽谷間穿行,在丹巴縣城匯合之后,始稱“大渡河”——丹巴縣由此被稱為“大渡河第一城”。
丹巴縣圖書館前的綠色灌木叢上雕刻著一句宣傳語—一“古碉·藏寨·美人谷,丹巴歡迎你”。
這個(gè)圖書館閱覽室內(nèi)非常靜謐,我徑直走到陳列四川省志和丹巴縣志的書架前觀看,請(qǐng)館員找一份藏文的說明書給我,但翻尋一會(huì)兒,她抱歉地笑笑,說是因?yàn)閹缀鯖]有人看,已經(jīng)沒有了,有漢語的。她說她是藏族,會(huì)說藏語,但不認(rèn)識(shí)藏文。
·古碉
在大渡河上游兩岸的村寨、山脊和要隘處,經(jīng)??梢娐柫⒅牡飿牵@是嘉絨地區(qū)藏民族先民們的建筑杰作。資料介紹,鼎盛期的丹巴碉樓不下3000座,一個(gè)大的村寨或許有百余座碉樓,想來非常壯觀,丹巴縣因此有“千碉之國”的美譽(yù)。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),如今丹巴縣境內(nèi)存古碉166座,主要分布在梭坡、蒲角頂、中路?,F(xiàn)存古碉最早修建于漢代,最遲為清乾隆年間平定大、小金川之時(shí)修建。歷經(jīng)戰(zhàn)爭和風(fēng)雨的剝蝕、地震的考驗(yàn),古碉至今仍巍然屹立,其建筑藝術(shù)的精湛,令人嘆為觀止。
古碉是片石夾泥砌成的,棱角筆直,墻面光滑,下寬上窄,一般高20余米,最高達(dá)50米,樓層從10余層至20余層,如果每層可容納10余人,那么每座碉樓可容納100余人,或者至200余人。石碉的建筑形狀上是各式各樣的,但以四角碉為主。從功能上說,分為家碉、界碉、寨碉、風(fēng)水碉、烽火碉、官寨碉、軍事防御碉、通信預(yù)警碉等。抵御外敵,應(yīng)該是石碉產(chǎn)生的主要?jiǎng)右颉?/p>
清雍正和乾隆年間,大小金川土司反抗朝廷,清廷先后從全國各地調(diào)集了近60萬漢、滿、蒙、藏等各族軍隊(duì),歷時(shí)數(shù)十年血戰(zhàn),死傷官兵數(shù)萬人,靡費(fèi)國庫白銀近7000萬兩,才最終降服大小金川。由于當(dāng)?shù)厥锪至?,清軍久攻不下,曾將一批俘虜和工匠帶到北京香山,專門修建這種石碉,研究和演習(xí)如何攻破它的防守。
在丹巴縣甲居鎮(zhèn)甲二村,我們進(jìn)入了一座特殊的石碉——紅五軍團(tuán)政治部舊址。1935年6月和10月,紅軍兩次來到丹巴,建立革命根據(jù)地,直到1936年7月,紅軍撤離丹巴北上,前后留駐時(shí)間將近一年。
“紅五軍團(tuán)政治部舊址”前身是巴旺土司下屬頭人的一組組合碉房,原本用來儲(chǔ)存糧食。1935年10月,紅五軍團(tuán)在此設(shè)立政治部,宣傳和發(fā)動(dòng)群眾,籌集糧草和衣物,作為大部隊(duì)?wèi)?zhàn)役計(jì)劃的策應(yīng)地和后方。
推開木門進(jìn)去,院子里長青柏樹伸展開枝葉,石頭小徑上碎花細(xì)草點(diǎn)點(diǎn),這個(gè)四合院建筑由一座石砌四層和一座石砌十五層的碉樓組合而成。一架陡直狹窄的梯子通往二層,相對(duì)寬大的展室墻上,貼著兩面鐮刀斧頭的中國工農(nóng)紅軍旗幟,恩格斯與列寧的畫像,周圍大大小小的房間標(biāo)注著“機(jī)要室”“彈藥庫”“李卓然居室”等,綜合實(shí)物與圖片及文字,講述著紅軍在丹巴縣的戰(zhàn)斗。碉樓里,四處設(shè)有箭眼,既能俯看敵人動(dòng)向,也能開槍射擊。樓內(nèi)同時(shí)密布獨(dú)木梯,貫穿內(nèi)部,樓層越往上越狹窄。
這座碉樓是讓出來給紅軍使用的,當(dāng)時(shí)山底下根本沒有路,這里是連接大金(今金川縣)與小金的交通要道,同時(shí)因?yàn)榈飿且资仉y攻,使它成為一座軍事要塞。巴旺土司當(dāng)年還帶領(lǐng)100多人參加了紅軍。數(shù)據(jù)顯示:丹巴縣當(dāng)年4000多戶,僅巴底、巴旺、聶呷等9個(gè)地方就籌集軍糧和柴草183萬余斤,牲畜5000多頭(只、匹),衣物3000余件(雙)。
紅軍在丹巴期間,建立了第一支藏族紅軍武裝——丹巴藏民獨(dú)立團(tuán),后來擴(kuò)建為藏民獨(dú)立師,有2000余人,是我軍歷史上第一支藏族革命武裝。師長馬駿也是有著傳奇經(jīng)歷的人,他的人生結(jié)局更是令人唏噓。
馬駿原名麻孜·阿布,他的父親在千戶衙門當(dāng)過通司(翻譯),深知文化的重要性。他13歲的時(shí)候,父親送他進(jìn)入天主教堂讀書,在教會(huì)學(xué)校讀書是免費(fèi)的。17歲那年,有文化又通曉漢語的他離開教會(huì)學(xué)校,隨父親幫人趕馬幫馱運(yùn)貨物,幾年后生意興隆,他家成了富戶。麻孜·阿布繼承父業(yè),也在千戶衙門當(dāng)了通司(翻譯)。他的父親成為大頭人。1935年5月,紅軍來到小金地區(qū),土司們紛紛逃到山上避難。麻孜·阿布前去打探消息,卻被紅軍的言行感動(dòng),做了紅軍的翻譯和帶路人,由于他本來具有的廣泛影響力,當(dāng)?shù)孛癖娤艘蓱],紅軍很快在丹巴站穩(wěn)腳跟。紅軍根據(jù)他的藏文名字“麻孜”的諧音,為他起了一個(gè)漢族名字“馬駿”,寓意為藏族人的驕傲。當(dāng)時(shí)參加藏族獨(dú)立團(tuán)、獨(dú)立師的都是年輕人,一半是騎兵,作戰(zhàn)驍勇,馬駿充分利用他在當(dāng)?shù)氐馁Y源,協(xié)助丹巴縣委為主力紅軍籌集了100多萬斤糧食……1936年6月下旬,主力紅軍陸續(xù)翻越黨嶺雪山西進(jìn)康北,馬駿被張國燾電令秘密殺害,年僅31歲,直到1989年才獲得平反。
.藏寨
丹巴地區(qū)古稱“嘉莫·查瓦絨”,簡稱“嘉絨”。
我們站在高處俯瞰,這是領(lǐng)略丹巴“甲居藏寨”風(fēng)貌的第一步。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,甲居藏寨從大金河谷層層向上攀緣,一直伸延到卡帕瑪群峰腳下,隱沒在濃郁蔥蘢的綠樹綠植中,小塊田地鋪陳其間,河流潺潺流淌,幾百幢藏族民居依山就勢(shì)、錯(cuò)落有致地掩映在綠色里,仿佛徐徐展開一幅天人合一的山水圖卷。2005年甲居藏寨被《中國國家地理》雜志評(píng)為“中國最美的六大鄉(xiāng)村古鎮(zhèn)”之首。
“甲居”是藏文的音譯,是“百戶人家”的意思。顧名思義,這里是當(dāng)?shù)丶谓q藏族的群聚地。相傳甲居藏寨是歷史上的東女國,這里自古就多美女,而這些美女都是西夏皇族后裔。據(jù)說,西夏王朝即將滅亡時(shí),有大批皇親國戚、后宮嬪妃從遙遠(yuǎn)的寧夏逃至山清水秀、人跡罕至的丹巴,故而也有了丹巴美人谷之傳說。
甲居藏寨體現(xiàn)了嘉絨藏居的傳統(tǒng)建筑風(fēng)格,一戶人家住一幢寨樓。一般寨樓三層或四層,占地面積約200平方米,一樓是牲口棚,二樓是天井、廚房、飯廳、雜物室,三樓是客廳、居室,四樓是經(jīng)堂或者平臺(tái)。石木結(jié)構(gòu)。外墻是片石砌成的,木質(zhì)構(gòu)架部分和屋檐均為紅色,彩色涂繪裝飾。墻體刷白色,或墻體原色與白色相間。有的樓頂是形似碉樓的四角碉樓,那就是家碉了。據(jù)說古時(shí)的嘉絨藏寨,高聳的碉樓和藏居是分開的兩種建筑,隨著時(shí)間的推移以及戰(zhàn)爭的減少,才逐漸形成了如今碉房合一的樣式。
丹巴有過嘉絨藏歷年的習(xí)俗。嘉絨藏歷年與外面春節(jié)和藏歷年都不一樣,是紀(jì)念當(dāng)?shù)仳?qū)魔降妖的英雄阿尼各爾東而沿襲下來的節(jié)日。一般在農(nóng)歷十一月期間,年節(jié)期間,除各家庭或家族念經(jīng)祀祭阿尼各爾東外,人們會(huì)以當(dāng)?shù)氐摹鞍啄喟汀睘橹饕希渲瞥砂咨苛?,精心涂染寨樓外墻面,以此來辭舊迎新。有喪事的人家則不涂抹白色。家家戶戶面要滿柜,酒要滿壇,水要滿缸,柴要滿棚。外出的人也會(huì)回家。
丹巴縣的文旅開發(fā)已經(jīng)持續(xù)多年,世代農(nóng)牧的人們開始經(jīng)營旅游接待。我們聽到一個(gè)詞語的新義——“家訪”——付一點(diǎn)門票錢,可以進(jìn)入他們家中一探“究竟”,也可以喝一杯酥油茶,有的人家還開設(shè)了民宿。比如聶拉村里,村道上,正在涂鴉的是藍(lán)天、白云、星辰的圖案,咖啡館與茶室正在藏式建筑里修建,千年拐子樹旁,一家新建的旅社懸置在水塘之上,外觀采用藏寨的傳統(tǒng)建筑樣式,內(nèi)部構(gòu)建滿足現(xiàn)代游客的基本需求,尤其利用網(wǎng)紅帶動(dòng)股權(quán)投資,引來客源。這里出產(chǎn)的蘋果有一個(gè)顏值+美味的名字——“美人脆”。
·降初拉姆
回到上海兩個(gè)月了,現(xiàn)在,每天打開我的微信朋友圈,首先跳出來的載歌載舞的視頻,不用點(diǎn)開我就知道,那是小巴旺村的黨支部書記降初拉姆發(fā)的。游客點(diǎn)燃篝火,穿著藏族服飾的人們載歌載舞,游客也歡樂地舞動(dòng)起來——這些視頻令我瞬間位移,回到那個(gè)遇見她的傍晚。
在丹巴縣采風(fēng)的那天下午,夕陽已經(jīng)西下,忽然一個(gè)背著雙肩包的爽朗女子,操著一口爽脆的川音,來到我們面前,引領(lǐng)著我們朝小巴旺村走去。她就是小巴旺村的黨支部書記降初拉姆。一路上,傳統(tǒng)古樸的藏居建筑,極富層次感,色彩明快、鮮艷,與藍(lán)天、白云、綠樹、青山等互為襯托,我們穿過一塊塊田野,鋪設(shè)了水泥的村路,非常平坦整潔。路旁一顆大土豆雕塑矗立著,我看了下說明,原來這是2021年6月28日,小巴旺村“遇事來協(xié)商·碉樓協(xié)商”和睦廳,圍繞種植推廣內(nèi)蒙古土豆為主的100畝蔬菜產(chǎn)業(yè)園議題協(xié)商,形成的提案交給縣農(nóng)牧農(nóng)村和科技局,縣農(nóng)牧農(nóng)村和科技局派出技術(shù)員進(jìn)行全程指導(dǎo),內(nèi)蒙古土豆與青椒、番茄、白菜等時(shí)令蔬菜四季輪播,年總銷售額達(dá)到了130萬元。村里成立了蔬菜種植專業(yè)合作社,開始還充滿疑惑的村民,如今家家加入進(jìn)來,獲得的收益也在不斷增長。引種的內(nèi)蒙古土豆,最大的三斤重,平均每個(gè)有一斤重。
路旁的果樹正在掛果,降初拉姆手一揮:“以后我們要貼個(gè)二維碼,誰摘來吃,自覺付一點(diǎn)錢?!?/p>
降初拉姆爽快地講起她的故事,當(dāng)初她做蔬菜生意,最初的貸款額度,是村民一起幫助她拿下的,憑著聰明和勤勞,她賺了錢,在城里買了車子和房子,之后她毅然返鄉(xiāng),帶領(lǐng)全村的人共同奮斗,奔小康。同時(shí),她也在奮力彌補(bǔ)學(xué)歷上的遺憾。
村子里也成立了鄉(xiāng)村旅游合作社,包括降初拉姆家,都開了民宿。民宿采取由村民自籌+村集體投資+網(wǎng)紅投資等多種股權(quán)樣式,收益歸屬個(gè)人,村集體也按約定比例留存,小巴旺村民宿有12家,87間房。其實(shí),村里最早的民宿,是一個(gè)返鄉(xiāng)的大學(xué)生在幾年前開的,但可能時(shí)機(jī)超前了,人們的休閑消費(fèi)意識(shí)不濃,后來歇業(yè)了。我們穿過花園,園里草葉葳蕤,沒有修剪過的花木四處伸展,寂靜而喧嘩。在這個(gè)村子里,村民自治協(xié)商的渠道有多條,村民操辦紅白喜事,宴席規(guī)模、桌菜數(shù)目、人情費(fèi)的額度等,都有約定。村委會(huì)的榮譽(yù)室里掛滿了獎(jiǎng)牌和錦旗。2022年10月,還入選了全國示范性老年友好型社區(qū)名單。
觀鍋莊舞,看丹巴藏戲,聽嘉絨山歌,是今天丹巴的休閑農(nóng)旅內(nèi)容,尤其是當(dāng)?shù)赝瞥龅拿朗常合阖i腿、老臘肉、土雞、酸菜、咂酒、蜂蜜、野生菌……打開一個(gè)人的胃,是否也能打開他的心呢?
DAY3 惠遠(yuǎn)寺,老陜街
在雅拉雪山埡口駐留,明顯感覺進(jìn)入道孚縣后海拔高了,手機(jī)上下了一個(gè)測海拔的App,出現(xiàn)了4000米以上的海拔高度。
雅拉雪山海拔5820米,山頂終年白雪皚皚,云霧繚繞,是藏族人頂禮膜拜的神山。藏傳古籍《神山志易人解脫之道》中對(duì)雅拉雪山就有記載,稱其為“第二香巴拉”。
當(dāng)?shù)氐呐笥颜f,雅拉雪山從不同的角度看,形狀是不一樣的。比如,在塔公草原觀望,雅拉雪山是蓮花寶座;在八美鎮(zhèn)遠(yuǎn)眺,雅拉雪山是一尊皇冠;在農(nóng)戈山上觀望,雅拉雪山呈現(xiàn)坐佛形象。每逢良辰吉日,雪山端坐于藍(lán)天之下,有緣者會(huì)看見升起一朵蘑菇狀的白云,猶如祭祀的輕煙。
傳說在很多年以前,雅拉雪山腳下,有一片廣袤的海子。雅拉雪山山神途經(jīng)此地,隨手將一片蓮花的花瓣擲入海子中。頓時(shí),一朵巨大的金蓮花升出湖面,化為這片至今還被當(dāng)?shù)厝朔Q為“蓮花壩子”的山間谷地。
我們站在木雅嘎達(dá)觀測平臺(tái),這里是道孚縣協(xié)德鄉(xiāng)。遠(yuǎn)眺群山環(huán)繞,如同蓮花寶地,而蓮花花蕊的核心,正是惠遠(yuǎn)寺。當(dāng)?shù)嘏笥颜f,這里周圍的山,都是菩薩的化身,村村都有自己的神山。
來到惠遠(yuǎn)寺門前,首先映入眼簾的是兩排數(shù)目眾多的白塔,壯觀氣派,延伸到遠(yuǎn)處。匾額上“惠遠(yuǎn)寺”三個(gè)字,是清雍正皇帝親筆御賜的。
惠遠(yuǎn)寺建寺于清雍正七年(1728)。當(dāng)時(shí),蒙古準(zhǔn)噶爾部入侵西藏,為保障七世達(dá)賴?yán)锏陌踩?,清政府特選定乾寧(原泰寧)這塊蓮花寶地,撥出???,動(dòng)用了大量工匠和民工,修建了金碧輝煌的寺廟。寺院占地面積500畝,擁有1000余間僧舍。
寺院建成以后,雍正派專人迎請(qǐng)七世達(dá)賴,七世達(dá)賴駐錫惠遠(yuǎn)寺達(dá)七年之久(1728—1735)。清政府還每年支付白銀770兩,作為該寺的香火供奉費(fèi)。
清道光十八年(1838),十一世達(dá)賴克珠嘉措誕生于惠遠(yuǎn)寺附近的下村,并從惠遠(yuǎn)寺起程,由專人護(hù)送去拉薩。惠遠(yuǎn)寺因此成為宗教圣地。
惠遠(yuǎn)寺的尊貴還顯示在浮雕“九龍九獅”門枋上?!熬琵垺保ù碇醒胝?,“九獅”(代表政教合一的西藏地方政府)。
走進(jìn)惠遠(yuǎn)寺,迎面一座漢式九龍壁風(fēng)格的照壁,寺廟經(jīng)過3次重建,新建廟宇為宮殿式金瓦頂樓,配以金幢寶瓶,法輪異獸,大殿內(nèi)各種唐卡畫、活佛神像于檐檁之上,精美富麗。
出了大殿,我卻找不到自己的黑色跑鞋了。脫下鞋子進(jìn)大殿之前,我特意放在了左側(cè)的紅色消防箱之前?,F(xiàn)在那里也有一雙黑色跑鞋,但牌子與新舊都與我的不同。
等了一陣子,大殿里出來的人已經(jīng)稀少,而同伴都已經(jīng)開始返程。無奈,只好穿上那雙別人的鞋子,走出惠遠(yuǎn)寺。一、二、三、四、五,還數(shù)了一下殿宇兩側(cè)的石碑。包括雍正九年(1731)《御制惠遠(yuǎn)寺碑》蒙、漢文石刻各一座在內(nèi)。
·老陜街
老陜街在道孚縣協(xié)德鄉(xiāng)街村是一條有著兩百多年歷史的街道,既有藏式白色外墻和糊在墻上晾干做燃料的牛糞餅,也有中式建筑風(fēng)格的大門、上著門板的鋪面,門口掛著紅燈籠,貼著對(duì)聯(lián)、年畫,藏、漢兩族元素在這里和諧并存,這在甘孜也是獨(dú)一無二的。
清代初期開始,到泰寧經(jīng)商的山陜籍商人聚居在這條街上,他們主要從事茶葉、馬匹、鹽以及一些日常的物資運(yùn)輸、販賣工作。商人們既適應(yīng)藏族當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土民俗,同時(shí)保留了漢族的生活習(xí)慣。途經(jīng)此處的商人后代定居了下來,老祖宗傳下的風(fēng)俗卻沒有丟。過年要拜菩薩、貼對(duì)聯(lián)、掛燈籠、放鞭炮,端午也會(huì)包粽子。街村共有70多戶人家,光漢姓就有40多個(gè)。
近些年來,老陜街因?yàn)榫哂歇?dú)特的歷史文化內(nèi)涵,政府專門給老陜街每家每戶撥款,進(jìn)行民居改建,同時(shí)進(jìn)行道路改善,原貌復(fù)原。陽光強(qiáng)烈的正午,同伴紛紛站在貼了圓圓牛糞餅的墻前留影,然后說一聲“不臭的嘛”。
我想起多年前編發(fā)的作家楊志軍的文章《靈魂依偎的雪山草原》,他說過,如果牛糞臭了,那是草原病了,長出了不好的草。
墨石公園,龍燈草原……我的意識(shí)慢慢縹緲起來,身體變得滾燙,我知道,我是發(fā)燒了。也許像以前去甘南采風(fēng)一樣,那次也是高熱進(jìn)了急診室,肺部CT正常,也沒有其他呼吸道、腸道癥狀,驗(yàn)血知道炎癥厲害,吊了抗生素和清熱解毒的藥就好了。這次主活動(dòng)區(qū)域海拔更高,也許我這個(gè)零海拔來的人,又高反了。
住進(jìn)一幢藏式旅館,內(nèi)墻都是木雕,與丹巴那里的藏居明顯不同。下面的行程里有座談會(huì)、參觀道孚民居,聽民歌。雖然遺憾,雖然吸了多次小氧氣罐,我還是取消了后面的各項(xiàng)活動(dòng),取消晚餐,吃了一些藥。
DAY4 高反
此行車路綿延,東西南北,左右上下,顛簸盤旋,有人不斷用手機(jī)定位著海拔高度,但無論何時(shí)你抬起頭,純凈高遠(yuǎn)的藍(lán)天,金屬色澤的陽光投射下來,燦爛純凈,棉花糖一般的云朵白白的,柔軟潤目,而貢嘎雪山總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎面而來,似乎永遠(yuǎn)是它占據(jù)視野的中心。
塔公草原。
新都橋秋季時(shí)景色極其美麗,被稱為“攝影家的天堂”。但此時(shí)只覺得陽光灼熱。
終于抵達(dá)康定市,這里海拔并不高。參觀甘孜州的博物館,藏品豐富,展出系統(tǒng)專業(yè),是了解康巴歷史文化不可錯(cuò)過的。
繼續(xù)意識(shí)縹緲,感覺熱度比昨日更高。
晚上去了人民醫(yī)院的急診室。醫(yī)生用血氧夾一夾手指,說:“缺氧,去吸氧。驗(yàn)血,有炎癥?!蔽醢胄r(shí),覺得可以離開了,醫(yī)生說:“躺回去,繼續(xù)吸氧。如果高燒還不退,就打退燒針?!?/p>
離開急診室的時(shí)候,熱度居然下降了。醫(yī)用吸氧畢竟和小氧氣罐不可同日而語。對(duì)面病床上兩個(gè)年輕的女孩說,她們也是高反來掛急診的,原來打算待兩個(gè)月,這才第二天。
·康定
再一次,跟著一曲《康定情歌》,醉了一般,來到了康定。
十年前那一次到康定,臨近傍晚的時(shí)候,進(jìn)了景區(qū)。景區(qū)里游人稀少,寒風(fēng)蕭瑟,到了木格措,同伴們一下車,就裹緊衣領(lǐng),鉆入工作人員的小木屋,喝酥油茶去了。只有我不甘心,拿著數(shù)碼相機(jī),獨(dú)自前往“黃金海岸”。暮色漸漸濃重,樹木投下濃重的影子,蕭瑟的風(fēng)吹拂著,在當(dāng)手指漸漸變得疼痛起來的時(shí)候,終于看到了那一灣靜靜的湖水。深藍(lán)?濃碧?湖面波光粼粼,倒影閃動(dòng)著,群山沉寂,碧海靜謐。原來,金色沙灘果真是金白色的沙,綿細(xì)柔軟,在川西高原地區(qū),而不是大海邊,如果是自然形成的,就非常罕見了。
深深地凝望,按下快門。然后,轉(zhuǎn)身疾走。快凍僵了,不過晚上,豐盛的藏餐和溫暖的爐火,正在不遠(yuǎn)處等待著。
跑馬山還是那樣溜溜的跑馬山,老城中央,雅拉河與折多河兩河交匯處,水流依舊湍急。這次住在新城,前一天晚上因?yàn)槿チ思痹\室,也沒有到老城再去看一看,那里充分彰顯康定自古就是融匯多種文化、彼此和睦相處的城,也沒有再一次欣賞熱鬧的鍋莊舞,不由得遺憾萬分。
別了,康定;別了,甘孜。