周維強
詩集《環(huán)山的星》凝結(jié)了詩人馬海子秋多年的體悟與思考,他把自己置放于一個姿態(tài)低垂的位置,表達(dá)內(nèi)心的悸動、柔軟、豐盈和堅韌。他用生命親近故鄉(xiāng),用內(nèi)心的純真觸摸愛情,用悲憫的思考審視生活。詩人對親情、愛情、友情的理解,真實而真情,不論是寫實還是記敘,不論是寫意還是素描,他都帶有一顆真心去抒寫。正是這種向前開掘的力量,讓馬海子秋的詩歌中,有一種智性的留白和獨特的體驗。詩人觀察生活的方式是細(xì)致的,情感表達(dá)的方式是細(xì)膩的,直入人心。這源于詩人內(nèi)心噴薄而出的一種詩藝呈現(xiàn)能力。
馬海子秋是一個真誠的詩人,在微信上偶爾交流時,看得出來他是一個有個性、有思想、有著自己獨特聲音且內(nèi)心蘊藏著真情的詩人。我對詩人的詩集一向看得很重,不論是正規(guī)出版社出版的,還是自己找印刷廠自印的,詩集是詩人的智慧結(jié)晶,是某一個時間段的創(chuàng)作總結(jié)?!董h(huán)山的星》分“故鄉(xiāng)之弦”“愛情之弦”“塵世之弦”三輯,我把這本詩集稱作馬海子秋的“三弦琴”,詩人用心彈唱,用情歌詠,既有對故土的感恩、反哺與歌唱,又有對愛情的憧憬、癡情和贊美,還有對塵世的觀察、審視與思考。我們身處在一個嘈雜的世界,各種各樣的聲音輪番演繹,當(dāng)然,來自詩人內(nèi)心深處的美的聲音、善的聲音、真的聲音,自然是最能深得人心的。
馬海子秋工作、生活在涼山州的喜德縣,對于大涼山以外的讀者來說,通過閱讀馬海子秋的詩,我們可以窺見一個彝族詩人的心靈軌跡和生活日常。而對于馬海子秋來說,通過寫詩,也讓他把思緒延伸到了大山以外。詩歌是媒介,是鏡子,是詩人與讀者溝通的發(fā)聲器。馬海子秋自述,《環(huán)山的星》這本詩集里的200多首詩,從十幾歲到二十幾歲創(chuàng)作的詩歌都有收集,他像一個“撿拾”星星的孩子,把這些年撿拾到的“星星”,拼湊成了自己的星空。我們可以拒絕偽善,我們同樣需要擁抱真誠。面對著馬海子秋真誠且飽含真情的詩作,欣喜閱讀,是我“對待”這部詩集的最佳方式。
先來看“故鄉(xiāng)之弦”這一輯里的詩。有故鄉(xiāng)的人不僅是幸福的,而且在心靈世界,故鄉(xiāng)也是一種精神皈依。涼山遼闊的山水之境,豐富了詩人的寫作素材。喜德的生活,給馬海子秋帶來了靈感和想象。從詩人的筆端,流淌出來的詩情也是鄉(xiāng)情,這些詩意的因子,是詩人反哺故土?xí)r的心靈之音。馬海子秋寫詩時,既寫出了民族精神中的原生態(tài)的風(fēng)土人情,又通過詩意的想象和提煉,把美的質(zhì)素蘊藏在鄉(xiāng)土氣息里。在這一輯詩歌中,像《雪》《坐在堆滿麥子的馬車上回家》《山雨》《過去,現(xiàn)在》等詩,還寫的比較淺顯直白,帶有早期青春色彩的歌唱??吹贸鰜?,這一部分詩歌是詩人年輕時對于故鄉(xiāng)的吟唱。但,這些詩歌中,依然有靈動的詩句,展示其粗獷和告白,比如:“用我們最溫暖的衣裳/來迎接這個冬季,最豐厚的雪禮”(《雪》);“馬在前方,夕陽照著它的鬃毛/我的思想和云朵一樣高”……不僅是內(nèi)心的真實感受,還是一種青春宣言時的高昂與豐沛情感。
在這一輯詩歌中,《走過俄爾則俄》是我讀得最多的一組詩,“俄爾則俄”即小相嶺,涼山喜德境內(nèi)一秀麗景區(qū)。該組詩歌,抒情特色鮮明,語言清新,且能夠讓靈動的語言折射自我的思考。寫故鄉(xiāng)的詩作有很多,如何寫出新意,寫出自己的特色卻很難。馬海子秋寫故鄉(xiāng)的詩歌是寧靜和干凈的,從詩句和詩意的營造中可以看出,有寂靜和蒼涼意味。澄明而樸拙的文字,一如綿綿細(xì)雨,悄悄地洗去浮塵,讓故鄉(xiāng)的事物自己呈現(xiàn)出原生態(tài)的本真與樸實。俗話說,天地有大美而不言。相對于那些在都市里成天吵吵鬧鬧、故作矯情的軟骨頭文字,我更喜歡這種來自靈魂內(nèi)部的低分貝、凝練的優(yōu)雅,他情感的內(nèi)斂構(gòu)成了他詩歌的遼闊,他心靈的寧靜構(gòu)建了他詩句的滂沱。在蒼涼中找尋著遠(yuǎn)古的豁達(dá),在蒼茫中尋找俗世背面的寧靜。
馬海子秋善于運用拉遠(yuǎn)景的方式把讀者帶入想象的空間,然后又用推近景的方式,把詩人內(nèi)心復(fù)雜的思緒表達(dá)出來。他不喜歡設(shè)置閱讀障礙,甚至在意象的摘選上,也盡量做到富有沖擊力、沖擊性,而避開復(fù)雜、含混的意象。我一直認(rèn)為優(yōu)秀的詩歌有兩條標(biāo)準(zhǔn)不可或缺,一條是作者內(nèi)心豐富的情感世界的外露,另一條便是在此基礎(chǔ)上的順暢的語句和自然的表達(dá)。無疑,馬海子秋在這兩條上是運用比較成功的。他在獲取素材時,在語言加工上都有極強的概括能力和濃縮情感的表達(dá),提純并節(jié)制詩意的方向。同時,在靈感的瞬間閃現(xiàn)的處理方面,他也有打開視野,切入事物內(nèi)部,并捕捉到表現(xiàn)細(xì)節(jié)的能力。比如,他寫自己的故鄉(xiāng)“鶴落坡的夜”:“我站在巖石上迎風(fēng)而立/鶴落坡的夜靜寂如死/當(dāng)熟悉的冷風(fēng)再次吹過這里/故鄉(xiāng)卻已如此陌生”,這種既熟悉又陌生的情感,我想是每一個離家在外的游子內(nèi)心涌動的鄉(xiāng)愁。
“愛情之弦”一輯的詩歌,趨向于內(nèi)心化、多樣化,從各個角度多方位地表達(dá)出了作者內(nèi)心深處的波動、凝神和感受,用隱而不露的語言體現(xiàn)了作者強烈的個人情感。從局部來看,這一輯的每一首詩都寫得細(xì)膩而柔軟,通過每一句詩,我們可以窺見馬海子秋內(nèi)心熱烈而不失奔放的灑脫。
這一輯里很少有長詩,大部分都是短詩。馬海子秋的短詩是凝練而細(xì)膩的,通過那一閃而逝的瞬間,我們能很清楚地了解他內(nèi)心的律動和波瀾。像《女神》《女孩》《戀情》《故事》《失戀》《分手》等,那種莫可名狀的情思,仿佛肺腑中的顫音,傳達(dá)著哀怨的和明亮的感動。他的短詩是琴弦的彈奏,是低吟淺唱。
我以為閱讀馬海子秋的這類詩歌更多的是閱讀他的一種心境。從詩歌當(dāng)中可以看出詩人的心理狀態(tài)是平和而沉靜的?;腥粢缓核?,明澈而又通達(dá),不見任何塵埃。仿佛日月照臨,又仿佛天空傾灑著月光。讀他的詩歌似乎能從詩歌當(dāng)中品悟到水墨畫和禪的意味。
比如《遇舊人》一詩中,詩人寫道:“擦身而過之后/恍惚中些許甜美,些許苦澀”,把那種愛而不得的纏綿悱惻之情,失去愛戀后復(fù)又重見的矛盾心理,刻畫的細(xì)致而體貼,讓人讀后,頗有共鳴之情。還有《女神》一詩中,那直白的贊美:“這湖泊是你的雙眼/我是柳樹下的一只翠鳥/為你銜去每一片/隨風(fēng)飄來的葉子”?!芭瘛币庀蟮难诱褂邢胂蟮拿篮靡灿鞋F(xiàn)實的贊嘆,詩人這種直抒胸臆的贊美,讓我感受到愛情帶來的神奇的化學(xué)反應(yīng),讓不會表達(dá)的人變得滔滔不絕,讓想象美好的人,內(nèi)心的思緒飛向了天際,幻變出奇幻的精神旅行。再有,《暗戀》一詩,把暗戀的痛苦寫得讓人揪心:“我只能依然站在你的墻外/透過你朦朧的窗簾/含情脈脈凝視你的身影”,唯有愛過的人,有過單相思經(jīng)歷的人,才能寫出這樣情感深沉的句子,美而無言。
“塵世之弦”一輯,更多的是對世俗的描摹,是對現(xiàn)實生活的一種發(fā)現(xiàn)。比如其中一些詩,看上去布局謀篇不拘傳統(tǒng)的法則,實則暗藏作者的深層用意,他在遵循美的前提下,用詞語的暴力結(jié)合將景物和現(xiàn)實整合。強調(diào)節(jié)奏和旋律的明快,強調(diào)音樂性的突出。當(dāng)前的詩歌創(chuàng)作,需要改變一味模仿和沿襲西方詩歌套路的做法,在吸收精華的同時,融入到詩歌的再加工和創(chuàng)造上,寫出具有真正本土特色的詩歌。馬海子秋勇的詩歌呈現(xiàn)出生命中的秘密張力,他對詞語的解析和對生命的感悟,在古典的意向融合中,有了很多美的意外和驚喜。在經(jīng)驗碰撞現(xiàn)實的過程中,那些亮麗的詞語始終纏繞在具象的經(jīng)驗之中,相互游離著而不遠(yuǎn)離生活。
比如《迷茫》一詩,只有兩句,卻意味深長:“每當(dāng)我找到成功的鑰匙的時候/別人就把鎖給換了”。身處俗世,迷茫來自于對人際關(guān)系中復(fù)雜性的一種茫然,這種茫然,在青春年少的時候表現(xiàn)得更為突出。再比如《有一個地方》一詩,更像是詩人幻想而出的烏托邦,是詩人單純心靈的棲息地:“有一個地方/那里種植著些許往事,枝葉卻在你心里繁茂”。這不是一種逃避,更像是完善自己人生的一種暢想,生活在俗世生活,每個人都想活得有滋有味,活出人的精神美、境界美,但現(xiàn)實的復(fù)雜性往往會讓一顆單純的心變得茫然無措,《有一個地方》,是詩人向往精神美自由美的地方。還有《后來的我們》一詩:“后來的我們/終于在狹窄的時光里/看清了這世界”。物質(zhì)生活的巨大變化勢必會帶來精神生活的改變,尤其是外部世界巨大的物欲壓向個體生存的角落時,那種價值觀人生觀的改變,撞擊著詩人的心靈。當(dāng)周圍的人一個個變幻著自己的角色,詩人內(nèi)心的那種情感落差顯現(xiàn)出來,就有了一種反思與詰問。
詩歌是一種特殊的言說方式,詩人借助這種特殊的言說方式,完善著自己的詩學(xué)追求。對俗世生活不斷地反思、追問,是詩人寫作的一大特點。作為一個有使命感和責(zé)任感的詩人,馬海子秋不僅讓詩意完善自己的心靈訴求,還在情感、境界、人格的思考上,達(dá)成一種情懷與赤子的描摹。詩人毫不回避自己在俗世的位置,痛斥那些丑陋的物象,呼喚人性美好的回歸,直視生活的改變帶來心靈的震撼,同時,也在柔軟的情感里,寫意平凡人的平凡事。詩人是美的代言人,是善的化身,是真的闡釋者。寫詩,從某種角度講,就是在俗世生活里,審視一份情感的隱喻和遐想。
讀詩集《環(huán)山的星》,讓我感受到馬海子秋的詩是美的,但又有別于唯美。他的美是明亮的,孤寂的,帶著內(nèi)心隱隱的憂傷和疼痛。他用堅硬的質(zhì)地和溫柔的意向穿透內(nèi)心世界,在華麗的詩句背后是詩人內(nèi)心巨大的孤獨和酸楚。馬海子秋也試圖在構(gòu)建屬于自己的詩歌王國,把一顆無法安放的心得以皈依。馬海子秋用一顆真誠的心為基準(zhǔn),把一粒粒如卵石般潤滑的詞語筑起精致而美麗的城堡。我始終認(rèn)為詩歌應(yīng)該表達(dá)我們的終極關(guān)懷,詩最終應(yīng)該有它自己內(nèi)在的生命力,應(yīng)該表達(dá)出我們內(nèi)心的悲憫和愛,而不是單純的記錄或者簡單的描摹。詩歌是美的,這種美應(yīng)該如鉆石般永恒的美,他是詩人心靈凝結(jié)的真與善。馬海子秋的詩不跟風(fēng),不做作,不趨炎附勢,不隨波逐流,更不自怨自艾。他總是在探尋生命的深層意義,把多余的精神脂肪、心靈垃圾剔除。詩歌中對生活的思索和對生命的感悟是獨特且獨到的。他還把古典意向加以融合和綜合利用,用自己獨特的視角和體驗整合、加工,寫出了屬于他自己的詩句。馬海子秋的詩歌作品一辨即明,他的詩歌就像生存在荒野的野花,有它自己的秩序和規(guī)則,并且從容而柔媚的開放著。詩歌作品中語言處理的干凈、純粹、簡單而明麗,意象淡化而明朗。這些都難能可貴。