陳曦

年輪的寬窄是一棵樹壽命的表征，而一桿“外直中空”的竹存活了多少年，我們又該如何知曉呢？其實(shí)，竹子的年齡不以粗細(xì)論，而應(yīng)從竹節(jié)、竹葉的色澤來判斷。從破土而出，到四五年成材，生長(zhǎng)數(shù)十年后走向枯萎——這大概是竹的一生。

近日，在中國(guó)美術(shù)館舉行的“虛節(jié)凌云——徐秉方藝術(shù)展”再次喚醒了人們刻在基因里的對(duì)竹文化、竹藝術(shù)的熱愛。

但對(duì)于將竹視作“君子”的中國(guó)人來說，竹在數(shù)千年歷史長(zhǎng)河中所承載的時(shí)間尺度，并不該如此計(jì)算。20 00年，這是中國(guó)現(xiàn)存最古老的竹簡(jiǎn)——湖北隨縣曾侯乙墓竹簡(jiǎn)的生命跨度；10 0 0年，這是北宋書畫大家文同《墨竹圖》見證過的歲月；30 0年，這是明末清初“留青圣手”張希黃的竹刻作品流傳于世的時(shí)間。挺立于天地間的竹，在一代代文人墨客手中化作各種形態(tài)，一路承載著中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化走到了今天。

最近，在中國(guó)美術(shù)館舉行的一場(chǎng)“ 虛節(jié)凌云——徐秉方藝術(shù)展”，讓中國(guó)竹文化又煥發(fā)了時(shí)代新生。10 0多件留青竹刻、詠竹書畫等展品從江蘇常州遠(yuǎn)道而來，再次喚醒了人們刻在基因里對(duì)竹文化、竹藝術(shù)的熱愛，也彰顯了非遺技藝傳承在當(dāng)代生生不息的力量。

國(guó)家級(jí)大師亮絕活兒

“ 徐大師，您給我們講講竹刻的做法吧！”“我不是徐大師，是徐秉方?！痹谡箯d中，不少觀眾驚喜地發(fā)現(xiàn)此次藝術(shù)展的主角—— 徐秉方就在現(xiàn)場(chǎng)，于是簇?fù)碇l頻發(fā)問，這位7 9歲的謙和老人也極為耐心地一一解答。而面對(duì)許多觀眾“竹面上的圖案是貼上去的嗎”的疑問，徐秉方從挑選竹材開始，一步步講解了一件留青竹刻誕生的過程。

2 0 0 8 年，常州留青竹刻技藝入選國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄。2 0 09年，徐秉方被文化部認(rèn)定為“國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目常州留青竹刻技藝國(guó)家級(jí)代表性傳承人”。從幼年秉承家學(xué)到如今，他已在留青竹刻技藝上埋首鉆研了一甲子，有著“海內(nèi)留青第一家”的美譽(yù)。

非遺傳承人的手藝絕活有多牛？這兩年在抖音等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，以非遺手工藝制作過程為題材的短視頻備受歡迎，非遺傳承人遠(yuǎn)離塵囂、潛心創(chuàng)作的生活對(duì)都市年輕人來說仿佛是一種“ 詩與遠(yuǎn)方”。其實(shí)，完成一件工藝美術(shù)作品，并非如視頻畫面行云流水般容易，留青竹刻就是極具代表性的手工藝類非遺項(xiàng)目。

徐秉方《山靜鐘聲遠(yuǎn)》留青竹刻臂擱38.8厘米×11厘米

在厚度僅0 .1毫米的竹皮上薄意雕刻，是為“ 留青”，但到這一步之前要做足準(zhǔn)備——首要先經(jīng)過選材、沸水煮材、晾干定型之后才能制器，制器則包含畫稿、切邊、鏟底、刻青等復(fù)雜工序，使用到的工具有鋸、刨、銼、刮刀、砂紙等。但凡有一道工序失敗，便得前功盡棄、從零開始。因此，一件精細(xì)刻畫花鳥魚蟲的竹刻往往要花一兩個(gè)月的時(shí)間才能完成，像以宋代書法家張即之的楷書為稿本的《金剛經(jīng)》、以元代趙孟頫小楷為稿本的《道德經(jīng)》這兩套大型書法作品，則是由徐秉方與女兒徐文靜、徐春靜三人合力而作，分別花了三年時(shí)間才完成。

甚至在選材這第一個(gè)環(huán)節(jié)，就是一大難關(guān)?！皬那爸皇锹牳赣H交代過竹材應(yīng)符合哪些要求，但等我自己真的到了山里，所見的情況根本不是想象中的那樣，可能連一根符合條件的竹子也找不到?！闭驹谝患哆x竹》畫作前，徐秉方向《中國(guó)收藏》雜志記者及觀眾分享了自己深入竹林選材的經(jīng)歷。展廳內(nèi)的電視屏幕上還播放著《海內(nèi)留青第一家》專題片，年輕時(shí)的徐秉方扛著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿走在山中的畫面給觀眾留下了深刻印象。由于早年山里還沒有修路，徐秉方只能扛著竹材趟出一條路走下山，并且腳程要快，因?yàn)樾迈r的竹節(jié)要在當(dāng)天就洗凈、煮熟后方能使用。這部紀(jì)錄片曾于19 8 9 年在中央電視臺(tái)二套春節(jié)黃金時(shí)間播出，之后又于19 9 6年在海外18家華語電視臺(tái)播出。

細(xì)看《觀瀑圖》留青竹刻臂擱局部，徐秉方所獨(dú)創(chuàng)的煙云刻法引得觀眾嘖嘖稱奇。

早在那時(shí)，海內(nèi)外就已窺見了留青竹刻技藝的風(fēng)采，以及徐家三代人傾力傳承發(fā)揚(yáng)的中國(guó)竹刻藝術(shù)、中國(guó)竹文化精神。

三代四人百年傳揚(yáng)

據(jù)了解，常州留青竹刻承襲了晚明竹刻名家張希黃所創(chuàng)“ 青筠五色”的獨(dú)特技藝，徐秉方的父親、“ 徐氏竹刻”奠基人徐素白在張希黃的技法基礎(chǔ)上，通過陰陽并蓄的寫意刀法進(jìn)行深度立體的表現(xiàn)，汲古澤今，別開生面，使已經(jīng)衰微百年的留青竹刻重?zé)ㄉ鷻C(jī)。徐秉方則在父親的啟蒙之下“ 解放刀法”，獨(dú)創(chuàng)煙云氤氳刻法，于朦朧不見刀處生無窮變化。

展覽中，徐素白、徐秉方父子以不同手法創(chuàng)作的竹刻作品對(duì)比展出，同樣是唐云畫的禽鳥題材，一淺刻、一留青，各顯千秋。還有一件《聽鸝》留青人物臂擱實(shí)屬難得，由徐家三代人跨越5 6 年合作完成：1957年，徐素白刻出部分草木與題跋便擱置下了；2 013 年，徐秉方在此基礎(chǔ)上刻出人物、水波，徐文靜補(bǔ)刻草木、題跋與印章，徐春靜再刻上石頭與衣紋。

徜徉于這片“竹世界”中，觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)除了徐家的作品，還有數(shù)件啟功、王世襄、唐云、謝稚柳、程十發(fā)等名家的書法作品一同展出。他們都是徐秉方“朋友圈”的重要人物，曾為這一竹刻世家題字“點(diǎn)贊”，此次展出的不少竹刻作品原稿出自他們之手。要知道，竹刻創(chuàng)作歷來以刊刻書畫家的稿本為主流，與書畫名家的珠聯(lián)璧合，讓竹刻成為文人案頭一大雅玩，但竹刻并非書畫的附庸或衍生品。

此次展覽的策展人朱迅霖告訴《中國(guó)收藏》雜志記者，此番將部分竹刻成品與名家繪畫底稿并置陳列，一方面是為了讓留青竹刻與書畫兩廂對(duì)照，更重要的是要讓觀眾看到，那些畫家意到而筆未到的細(xì)節(jié)，竹刻藝術(shù)家在運(yùn)刀時(shí)還作了補(bǔ)充和藝術(shù)演繹。根植于文人傳統(tǒng)，徐氏竹刻創(chuàng)作題材中多見梅蘭竹菊“四君子”、宋元山水等逸格小品。在《云開別有洞天》《觀瀑圖》《黃山松云》《蓄志凌云》等表現(xiàn)云山圖景的竹刻中，徐秉方所獨(dú)創(chuàng)的煙云刻法引得觀眾嘖嘖稱奇，他刀下的云霧在山間升騰浮動(dòng)，線面轉(zhuǎn)換自如，體現(xiàn)出意象化的紋飾美感，也豐富了作品的明暗層次與虛實(shí)關(guān)系。這是徐秉方標(biāo)志性的創(chuàng)作符號(hào)，更是中國(guó)竹刻史上的一大創(chuàng)新。

色彩在生命中怒放

與諸多書畫界大家多年的交游，讓徐秉方在耳濡目染之下不斷精進(jìn)畫藝，對(duì)繪畫的構(gòu)圖、色彩也有獨(dú)到的理解。再加上他常年行走于山林采風(fēng)寫生，從自然界中尋找靈感，因此能夠自畫自刻，并且自成一格。而層次豐富、鮮明的色彩，更是徐秉方的畫作給觀眾的直觀印象。隨著年事已高、目力衰退，讓徐秉方不得不放下刻刀，但他的藝術(shù)表達(dá)并沒有停下，這一次，他開啟了詠竹畫的新大門。

徐秉方《秋瑟》 紙本彩墨 鏡片 138厘米×34.5厘米

“我每天的工作時(shí)間超過了8小時(shí)！”徐秉方如此告訴記者他對(duì)作畫傾注的熱情，近幾年，他已經(jīng)繪制了數(shù)百幅竹畫。他尤其得意的一件作品是紙本墨竹《扎根貧瘠中》，只見兩桿細(xì)竹從畫面左下角斜斜探向右上角，葉片紛飛暗示著狂風(fēng)大作，但竹干依舊挺拔，還有幾根竹筍從一角萌發(fā)而出。其畫意取自“咬定青山不放松，立根原在破巖中”這一詠竹詩，但徐秉方并未將山石入畫，而是留給觀眾以想象空間，從中體味翠竹“任爾東西南北風(fēng)”的堅(jiān)韌精神。

另一幅《紅竹》也是徐秉方是偏愛之作，他說：“蘇東坡曾用朱砂畫紅竹，還說‘世界本無墨竹，既可用墨畫竹，何嘗不可以用朱畫竹?？墒?，紅竹是真實(shí)存在的，我就曾親眼見到過?！被诙嗄陙韺?duì)竹的細(xì)致觀察，徐秉方發(fā)現(xiàn)隨著四時(shí)天氣的晦明變化，竹林的光影可謂變幻無窮。他會(huì)用濃淡不一的墨色、翠綠、朱紅去表現(xiàn)竹的陰陽向背、生長(zhǎng)態(tài)勢(shì)，還會(huì)以明黃色點(diǎn)出光斑的意象。畫面兼工帶寫，吸引了不少年輕觀眾去竹畫跟前拍照合影?！拔页Ｈビ^察竹子的細(xì)節(jié)，但我并不想刻畫細(xì)節(jié)，只是希望把竹的精神提煉出來?！毙毂奖硎荆S著社會(huì)的進(jìn)步，交通、科技的發(fā)展，今天的藝術(shù)家能夠看到更廣闊的天地，欣賞到更瑰麗的大自然，也讓創(chuàng)新有了更多可能?！肮湃藳]有看到的東西，我要把它表現(xiàn)出來?！?/p>

值得一提的是，在展覽尾聲，一組名為《立根》的不規(guī)則寫實(shí)雕塑赫然闖入視線，給人以意外之感。這件作品乍看是竹根雕，細(xì)看原來是陶泥塑造而成。它是徐秉方2 0 2 3年的新作，在竹刻藝術(shù)的文化厚土上，他又開始了新的創(chuàng)作形式的探索，讓人聯(lián)想起不斷生長(zhǎng)、節(jié)節(jié)高升的新篁。

讓竹文化走向世界

“我們從沒看過這么驚艷的竹刻藝術(shù)展！”一些觀眾向記者表達(dá)了觀展后的感受，他們平時(shí)生活在北方，鮮少有機(jī)會(huì)能一次性飽覽如此多數(shù)量的竹刻精品。此次展覽中共有6 0余件竹刻作品展出，如果近距離觀察對(duì)比每一件，可以看到不同時(shí)代的竹刻有不同的韻味，青筠漸變?yōu)闇\黃，竹肌漸變?yōu)榧t褐，時(shí)間的自然沉淀讓它們最終形成質(zhì)地溫厚而色澤淡雅、層次微妙而意蘊(yùn)無窮的藝術(shù)效果。

每天在中國(guó)美術(shù)館閉館前，徐文靜都要給展廳里的加濕器加滿水，確保這些竹刻作品“呼吸”在適宜的空氣濕度中。在氣候干燥的北方，竹制品的保管和展出是要保持濕度的，以免開裂。朱迅霖告訴記者：“其實(shí)，觀賞竹刻類文房雅器的最佳方式是上手把玩，凝神近觀。所以，留青竹刻未來在博物館中的展陳方式、燈光與環(huán)境布置等問題，還需細(xì)究?！闭缢赋龅?，留青竹刻是在薄薄青筠上的精雕細(xì)琢，雕刻面也有一定弧度，這類工藝美術(shù)作品在博物館展示中不太占優(yōu)勢(shì)，因此在未來的非遺傳承與傳播過程中，需要行業(yè)內(nèi)外重視起來。

在展覽入口處懸掛著一幅書法作品，寫著“徐秉方竹刻展”六字，徐秉方介紹道：“2 0世紀(jì)90年代，世界華人協(xié)會(huì)邀請(qǐng)我在香港舉辦竹刻展，這是趙樸初先生當(dāng)時(shí)專門為展覽題寫的?！钡谴握褂[最終因故沒能辦成，成為徐秉方心中的遺憾。此番首次在北京、在中國(guó)美術(shù)館這個(gè)國(guó)家最高藝術(shù)殿堂成功舉辦大展，徐秉方感到莫大的榮耀。

湊巧的是，就在展覽期間，第三屆“一帶一路”國(guó)際合作高峰論壇正在北京召開，現(xiàn)場(chǎng)有一個(gè)觀眾團(tuán)體是來自巴基斯坦的國(guó)際友人，她們走進(jìn)中國(guó)美術(shù)館、無意間闖入了這個(gè)“竹世界”，當(dāng)面向徐秉方表達(dá)了對(duì)他作品的贊嘆。也許，她們從此對(duì)“b a m b o o”（竹的英文）的藝術(shù)有了更多具象的想像，也對(duì)中國(guó)竹文化有了更為直觀、深刻的感受。（注：本文作品圖片由朱迅霖提供）