在20世紀(jì)30年代,陽翰笙寫了一部長(zhǎng)篇小說《地泉》。當(dāng)時(shí)他并沒有名氣,想要茅盾給作品寫序,以提高聲望。由于陽翰笙和茅盾在文學(xué)觀點(diǎn)上不一致,茅盾推辭作序。但是,陽翰笙并不氣餒,登門求見茅盾,茅盾直言不諱地說:“你的《地泉》是用‘公式寫成的,要我寫序,我會(huì)沒有一句好話的?!彪m然茅盾毫不講情面,但陽翰生絲毫沒有感到尷尬,反而很平靜地說了聲感謝的話走了。
過了幾天,茅盾收到陽翰笙寄來的便條,上寫:“您的批評(píng)我非常感激,無論用何種觀點(diǎn),請(qǐng)您為我寫上一點(diǎn)東西,我將認(rèn)真拜讀?!标柡搀先绱藞?jiān)持,茅盾就寫了些評(píng)語寄給他,信中客觀而嚴(yán)厲地寫道:“《地泉》在描寫人物時(shí)用了臉譜公式手法,在結(jié)構(gòu)和情節(jié)上都有類似的公式化現(xiàn)象,在語言上用標(biāo)語口號(hào)式……”
看到這個(gè)評(píng)語,陽翰笙心里真是不好受,還要不要再請(qǐng)茅盾作序,他猶豫了幾天。最后,陽翰笙鼓足了勇氣,就把這個(gè)評(píng)語當(dāng)作“序”?!兜厝烦霭婧?,芋盾收到陽翰笙寄來的《地泉》,上面的“序”,竟然一字不改地刊登出來了。
真誠(chéng)地對(duì)待批評(píng)有兩種:要么口頭上完全接受正確的批評(píng);要么把對(duì)自己正確的批評(píng)公開。陽翰笙屬于后者,把自己的作品失敗暴露在大眾面前,這是一種涵容的胸懷,不是一般人能夠做到的。也因?yàn)椤靶颉钡呐u(píng),陽翰笙的創(chuàng)作日趨成熟,后來成為著名作家。
(摘自《做人與處世》 倪世俊/文)