牙幼稚

你對中式審美的印象是空谷幽蘭的簡淡還是繁花似錦的雍容？今天我們從山水畫入手，給大家介紹兩位具有代表性的藝術(shù)家——元四家中的倪瓚、王蒙，他們用不同的筆觸為中國美術(shù)史帶來了兩種截然不同的巔峰審美。

蕭疏倪瓚

元代有這么一位藝術(shù)家，他會(huì)讓仆人給家里的梧桐樹洗澡；他愛喝茶，讓仆人去挑水，回來后他說只能喝前面那桶，后面那桶可能被仆人的五谷之氣污染，只能拿來泡腳；他還給茅廁建了一個(gè)高臺(tái)，在底下填上土，再鋪上鵝毛，讓鵝毛可以第一時(shí)間飄起來遮住穢物。這就是元四家之一倪瓚，一位重度潔癖患者。

倪瓚本來是一位富家公子，但是還沒到而立之年，家中原來的頂梁柱相繼去世，理事管家的擔(dān)子就落到了這位未經(jīng)世事的公子肩上，他自然是理不出頭緒的。想管理，實(shí)在無法招架；想逃避，又舍不下祖宗的家業(yè)。在生命的最后二十年，這位公子浪跡太湖一帶。當(dāng)時(shí)又是元代末年，世道混亂，四處揭竿起義，他遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)恐怕不是逍遙江湖，而是在且進(jìn)且退間的無奈游離。

這位公子在藝術(shù)史上也是特立獨(dú)行的一位。他晚年的作品《容膝齋圖》畫面實(shí)在簡單冷僻，寥寥幾筆，畫了一個(gè)淡淡的水岸，一方孤單的小亭，那就是倪瓚題的容膝齋。說小亭孤單，是因?yàn)樗漠嬂餂]有人。中國山水畫的傳統(tǒng)是要畫人的，天人相依，是文人山水追求的境界，但是倪瓚偏不。三十五歲以后，他幾乎不再畫人了。有人問他，為什么畫中無人，他說“天地間安有人在！”倪瓚不喜歡畫人，大概因?yàn)楹苌儆兴X得值得入畫的人，那還不如就畫個(gè)白茫茫的大地，干凈、舒朗、可愛。

比起《容膝齋圖》，我更偏愛他的《六君子圖》，這是連亭子都沒有的寂寥。畫上這六棵樹真的是沒什么生機(jī)盎然，也談不上遒勁老辣。據(jù)說這六棵樹是松、柏、樟、楠、槐、榆，代表若干種品格。但我就單純地喜歡它們的荒涼、蕭索、不經(jīng)意。沒有人的痕跡，就說不清這幾棵樹長在什么時(shí)候，也許是一百年前，也許是一萬年后，滄海桑田，它們就以樹的本真形式永遠(yuǎn)地存在著?？茨攮懙漠?，讓人仿佛把自己也忘記了。

繁華王蒙

元四家中的另一位王蒙，他洋洋灑灑的筆墨簡直鋪陳了一個(gè)山水宇宙。如果看慣了倪瓚的作品，猛地看一眼王蒙，大概下意識會(huì)閉眼，還有人這樣畫山水啊？！說好的留白呢？

王蒙的家鄉(xiāng)吳興有一座卞山，他便畫了一幅《青卞隱居圖》。卞山高聳，山間一線泉水流下，水流二分，一股淌到幾座山居的小屋前，屋里一人閑坐。另一線匯聚到小潭又繼續(xù)沿著石縫流到山下，在山腳大樹下可以遇到一人持杖步行于山間小徑，可能是要前往小屋拜訪朋友。這真是山水的大觀世界啊，有高山有清泉，有山嵐有密林，最重要的是有天人相依的境界。王蒙用他細(xì)膩的筆觸把山水的觸感都展現(xiàn)出來了，毛茸茸的，濕漉漉的，好像能摸到小草，好像能聽到鳥叫，好像能吹到山風(fēng)。如果說倪瓚的蕭疏讓人忘記自己，那王蒙的潑灑簡直就讓人恨不得走到畫里，也去爬爬山，感受山石上青苔的濕度；也去涉涉水，聽到水流潺潺；最想去屋子里坐坐，跟古人一起品品茶吹吹風(fēng)。我也好喜歡王蒙的繁呀，有意思的是在細(xì)節(jié)之處，處處可品味，這真是一座可望可居可游的卞山。

除了這幅《青卞隱居圖》，王蒙的《葛稚川移居圖》《具區(qū)林屋圖》更是在繁密中加上了豐富的色彩，更是一片密密實(shí)實(shí)，豐富得讓人喘不過氣。

從他的作品上其實(shí)可以感受到他跟倪瓚完全不同的人生態(tài)度。他是一個(gè)有入仕情懷的文人，在仕途上他幾隱幾出，對人間煙火有著深深的眷戀。所以在他的筆下看到了一個(gè)熱鬧的世界。當(dāng)然這片山水也不完全是人間繁華的映射。元末的混沌也讓王蒙對于山水的處理上有更加不明朗的傾向。這就是王蒙的山水，實(shí)在的，豐富的，甚至是動(dòng)蕩的，失控的。

王蒙比倪瓚小七歲，生活在同一個(gè)時(shí)代，你猜猜倪瓚怎么評價(jià)王蒙？倪瓚會(huì)不喜歡王蒙這樣積極入世的人嗎？恰恰相反，倪瓚稱贊王蒙說：“王侯筆力能扛鼎，五百年來無此君”。你看，極簡派與繁密派，并不是矛盾對立，倪瓚和王蒙用他們各自的極致審美為美術(shù)史留下了兩座不朽的高峰。