洛 西（陜西）

回 憶

風(fēng)吹過來，老屋的門前，幾個(gè)孩子赤腳跑過灑滿石子的路口。

追逐是照亮村莊傍晚的最后一道日光，然后，風(fēng)慢了下來，四合院的土屋里，煤油燈亮了起來。一個(gè)孩子在用玉米粒作算術(shù)，一個(gè)母親在燈下納鞋底。

一顆成熟的梨子，從最高的枝頭跌落，響動之聲驚醒被窩中的小花貓。

這樣樸素的秋日，他們有著各自隱秘的幸?！咀釉谔锢镛D(zhuǎn)黃，牛馬在槽中吃草。風(fēng)吹過不同的村莊，那個(gè)在異鄉(xiāng)勞作的男人，今晚，一定會借宿在一個(gè)好心人家里。

雨

風(fēng)送來了雨水。

一個(gè)抑郁的黃昏，河岸的柳樹正在經(jīng)歷一場暴風(fēng)雨。

無人知道那些流浪在河道的殘花，此刻到底是一種什么樣的心情。短暫是必然的，生命在暗下來的暮色中匍匐前行。牧羊人在回家的路上甩著鞭子，天空被抽出一道閃電。

雨，從來不會因?yàn)橐粋€(gè)人的潮濕，而心生慈悲。

河水漫過堤岸，日子已經(jīng)被洪水沖走。蒼老的河谷，泥石俱下。萬物的終點(diǎn)都是一場沒有盡頭的流逝。而我們，也只能接受命運(yùn)的安排。

唯有衰老，可以給我們最終的答案。

麻雀

雪，落在麥場。一切都靜了，一切都尚在睡夢中。

只有麻雀，從落光樹葉的枝杈上飛下來，窺視著嶄新的一切。雪改變了很多東西，在一只鳥的眼中，她們要在清晨的第一縷亮光中，重新認(rèn)識這個(gè)世界。雪，覆蓋了一些悲傷，掩蓋了一些世俗，凈化了一些污濁。蟄伏在深處的種子，不諳世事，與世無爭。

世界在一片慘白中回歸寧靜，大地是熱鬧的飛揚(yáng)。雪在飛，灰色的精靈在飛，屋子中，一個(gè)母親的思緒也在飛。

那些灰色的精靈啊，當(dāng)所有的鳥都飛離故土，只有它們，還固守在老屋的屋檐上。只有母親，還在大雪紛飛中，等待自己的孩子回家。

萬 物

萬物還在那里，兩棵柳樹站在馮家灣必經(jīng)的路口，無名無姓的河流催促著牛羊，從此岸到達(dá)彼岸。洋芋和玉米在田野中各自生長，長著翅膀的蝗蟲像一只高懸的鳥，從黃昏的暮色下飛過。

日子像一張老舊的照片，在一座廢舊的屋子前，重新上映。

那時(shí)候，活著的唯一理由，就是快樂。父親母親在麥場中晾曬麥子，一群鳥飛過來，天空多了一道倩影。更多的時(shí)候，她們會選擇與萬物共生，成熟的麥子，該歸倉的歸倉，該留下的留下。

鳥，銜走麥穗，一個(gè)季節(jié)就此結(jié)束。

而豐收的喜悅，讓一家人的晚飯，有了金黃的香味。