趙冰潔

創(chuàng)造力總是讓人感到無(wú)法言喻、神秘莫測(cè)、難以捉摸，仿佛是一種“有就是有，沒(méi)有就是沒(méi)有”的能力。實(shí)際上，創(chuàng)造力人人都有，和你身上其他需要鍛煉才能運(yùn)用的能力一樣。但是，該如何鍛煉呢？我們請(qǐng)我們鐘愛(ài)的創(chuàng)意大師們分享了他們屢試不爽的秘訣。這些秘訣和技巧能幫助他們獲得靈感，保持高效，并將好的想法轉(zhuǎn)化為一件件杰作。獨(dú)立電影之王吉姆 ·賈木許（Jim Jarmusch）、喜劇演員拉米 ·優(yōu)素福（Ramy Youssef）和小說(shuō)家喬伊斯 ·卡羅爾·奧茨（Joyce Carol Oates）等人認(rèn)為你應(yīng)該出去走走、你應(yīng)該相信自己的直覺(jué)、你應(yīng)該把一切都寫(xiě)下來(lái)、你應(yīng)該拿出最亢奮的狀態(tài)。有了這些錦囊妙計(jì)，我們收集整理了本期《智族GQ》雜志“釋放創(chuàng)造力的秘訣”專題。所以，請(qǐng)打開(kāi)你的思路，找到你的內(nèi)在天賦。而且，拜托，也出去走走吧。

1.放手去試

在創(chuàng)意上并沒(méi)有什么高深的門道，特立獨(dú)行的唱片制作人里克·魯賓（Rick Rubin）說(shuō)，他寫(xiě)了整整一本書(shū)——《創(chuàng)意行動(dòng)：一種存在的方式》（TheCreative Act： A Way of Being）（現(xiàn)已出版）——來(lái)談?wù)搫?chuàng)意這個(gè)話題。他的忠告？只管去做。“把它當(dāng)成玩兒，”魯賓說(shuō)，“玩得開(kāi)心，反復(fù)迭代。任何想法都不會(huì)不值一提或者荒誕不經(jīng)。在真實(shí)世界里建一個(gè)模型，不要只在你的腦子里想象觀察。追隨你的興奮點(diǎn)。如果你的興趣減弱了，試試找個(gè)新方向。如果你把作品展示給朋友的時(shí)候激動(dòng)萬(wàn)分，那你就已經(jīng)做好了把它展示給全世界的準(zhǔn)備。

2.但也不要太較勁

知名歷史著作《低俗生活：舊日紐約的誘惑與陷阱》（Low Life ：Lures and Snares of Old NewYork）的作者露西·桑特（Lucy Sante）如果回到當(dāng)年剛剛起步的時(shí)候，會(huì)有哪些不一樣的做法？“別太較勁。簡(jiǎn)潔是你最好的選擇。你的重點(diǎn)并不在于超越其他所有人。

3.別鉆牛角尖

地下絲絨樂(lè)隊(duì)（Velvet Underground）的創(chuàng)始成員之一約翰·凱爾（John Cale）有個(gè)屢試不爽的方法讓自己不要陷在牛角尖里?！拔視?huì)去健身房鍛煉，讓內(nèi)啡肽快速分泌?！边@位年過(guò)八旬的音樂(lè)人說(shuō)。“此外，我還會(huì)重讀幾本喜歡的小說(shuō)，好擺脫自己的執(zhí)念。我以前說(shuō)過(guò)，阿蘭·羅布-格里耶（Alain Robbe-Grillet）的《反復(fù)》（Repetition）或大衛(wèi)·皮斯（DavidPeace）的作品似乎能讓我對(duì)問(wèn)題有新的認(rèn)識(shí)，并幫助我拓展視野?！痹趧?chuàng)意上，凱爾會(huì)給年輕時(shí)充滿搖滾精神的自己什么忠告？“別嗑藥，傻蛋！！根本不值得，而且你感覺(jué)自己很放飛，實(shí)際上也并不會(huì)增加你的創(chuàng)造力。那時(shí)的你沒(méi)有現(xiàn)在的你聰明。

4.找到你自己的視覺(jué)風(fēng)格

卓越的奧斯卡獲獎(jiǎng)攝影師羅杰·狄金斯（Roger Deakins）拍過(guò)50多部廣受贊譽(yù)的影片，從《美麗心靈》（A Beautiful Mind）到《老無(wú)所依》（No Country for Old Men）再到《1917》。他最重要的忠告是什么？“找到你自己的視覺(jué)風(fēng)格。別想著模仿。

5.散發(fā)你的能量

《亢奮》（Euphoria）和《原鉆》（Uncut Gems）的選角導(dǎo)演珍妮弗·文迪蒂（Jennifer Venditti）的職責(zé)是確保一些最為迷人的角色能夠出現(xiàn)在觀眾眼前。她逐漸明白，成功并不只是因?yàn)樗P(guān)注到了某個(gè)人——流量和吸引力是雙向的。“我剛?cè)胄械臅r(shí)候一門心思地想找到這些人，找到那些人，”她說(shuō)，“后來(lái)我意識(shí)到，光是我去找他們還不夠。他們也在觀察我。如果我的能量不對(duì)，這些人就不會(huì)回應(yīng)。我們最終能夠走到一起是有原因的。我們成為了彼此的投射。

6.時(shí)刻記筆記

布魯克林著名美式粵菜餐廳邦尼家（Bonnie's，供應(yīng)一些奇特而巧妙的菜式，比如獨(dú)家特制叉燒版麥當(dāng)勞肋排堡）的主廚卡爾文·英格（Calvin Eng）永遠(yuǎn)會(huì)把手機(jī)放在近在咫尺的地方?！拔視?huì)在最不可思議的時(shí)候產(chǎn)生靈感，”他說(shuō)，“我洗澡的時(shí)候都帶著手機(jī)，因?yàn)槲冶仨毎堰@些想法寫(xiě)下來(lái)。我總給自己發(fā)郵件，把郵箱當(dāng)作是待辦事項(xiàng)清單，你只需要把郵件標(biāo)記為‘未讀，它就會(huì)一直在那提醒你看。結(jié)束了一天的工作或者抽出空閑的時(shí)候，我會(huì)把所有郵件都處理一遍。所以我總能重溫這些想法。有了電子郵件，我就不會(huì)忘記去重溫它們。但如果寫(xiě)在記事本上，那我可能會(huì)忘。

7.先用眼，再用手

對(duì)于紐約ANY建筑設(shè)計(jì)工作室的創(chuàng)始人尼羅·格林伯格（Nile Greenberg）和邁克爾·阿貝爾（MichaelAbel）來(lái)說(shuō)，真正的工作在畫(huà)下第一條線之前就已經(jīng)開(kāi)始了?！皠?chuàng)造力不是把你的想法實(shí)現(xiàn)出來(lái)，”格林伯格說(shuō)，“先仔細(xì)觀察，再著手去做，建立好牢固的基礎(chǔ)。如果你已經(jīng)看清了項(xiàng)目的脈絡(luò)，那么執(zhí)行階段就沒(méi)那么重要了。

8.不過(guò)，也要一直動(dòng)手做

“你必須讓事物脫離理論的范疇，”智利超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)家亞歷山卓·卡德納斯（Alejandro Cardenas）說(shuō)，“你必須要達(dá)到的程度是讓你的手能夠清晰有效地把你腦子里的想法轉(zhuǎn)化為作品。

9.不斷嘗試直到靈感出現(xiàn)

“有時(shí)，我們?nèi)齻€(gè)人中的某一個(gè)會(huì)隨便說(shuō)些什么，無(wú)論是符合還是不符合角色，直到我們覺(jué)得沒(méi)意思了為止。通常我們都會(huì)各自看手機(jī)短信，安靜那么幾分鐘，然后說(shuō)一些類似‘坐地鐵要系安全帶嗎？之類的話。另外兩個(gè)人也不出聲。就這么你一嘴我一句的，直到誰(shuí)說(shuō)出了一句稍微有點(diǎn)意思的話，然后大家就可以在這句話的基礎(chǔ)上開(kāi)始發(fā)揮?！薄吨芰宫F(xiàn)場(chǎng)》（Saturday Night Live）的常駐怪異喜劇三人組《求別毀》（Please Don't Destroy）演員班·馬歇爾（Ben Marshall）、約翰·希金斯（JohnHiggins）和馬丁·赫利希（Martin Herlihy）

10.解決重點(diǎn)問(wèn)題

當(dāng)豪華電動(dòng)汽車制造商路西德汽車（LucidMotors）的首席設(shè)計(jì)師德里克·詹金斯（Derek Jenkins）感到很難畫(huà)出漂亮的設(shè)計(jì)稿時(shí)，他會(huì)回憶起做這件事情最基本的目的。比如，制造一輛完美符合空氣動(dòng)力學(xué)原理的汽車，好讓它能夠在不充電的情況下行駛更遠(yuǎn)的距離。“無(wú)論你要解決的是什么問(wèn)題，”他說(shuō)，“都要確保用最誠(chéng)實(shí)、最純粹的方式去解決，因?yàn)槿绻阏嬲龅煤?，就一定能夠得到某種美學(xué)上的回報(bào)?！?h3>11.做好功課

Sneakerhead品牌運(yùn)動(dòng)鞋設(shè)計(jì)師，曾任范思哲（Versace）男鞋部副總裁的薩利赫·本伯里（Salehe Bembury）每次把他的新設(shè)計(jì)穿到你腳上之前，都會(huì)進(jìn)行海量的案頭工作?！耙粋€(gè)優(yōu)秀設(shè)計(jì)師的標(biāo)志就是研究能力。我開(kāi)始探索的時(shí)候，就是找到答案的時(shí)候。研究可以通過(guò)很多種方式進(jìn)行。有時(shí)候，經(jīng)驗(yàn)比傳統(tǒng)研究更有價(jià)值。通常情況下，花時(shí)間置身于大自然之中能幫助我走出創(chuàng)意困境。”

12.忘掉失敗

妮可·麥克勞克林（Nicole McLaughlin）是怪異舊物改造女王，她總是能制作出令人匪夷所思的可穿戴產(chǎn)品。經(jīng)她改造之后，羊角包可以變成胸罩，卡哈特（Carhartt）牌小圓帽可以變成短褲。她是怎么做到的？“先靜下心，把那種所謂‘如果這里剪多了那里剪少了就肯定會(huì)一敗涂地的想法完全忘掉，”麥克勞克林說(shuō)，“把每一次嘗試當(dāng)作發(fā)揮創(chuàng)造力和調(diào)整適應(yīng)的可能。這個(gè)過(guò)程其實(shí)很簡(jiǎn)單，成品也不必強(qiáng)求完美。你所做的每一件事和每一件作品都是一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)；你做得越多，你就做得越好。

13.換個(gè)環(huán)境

推出首張南方哥特風(fēng)專輯《牧師的女兒》（Preacher's Daughter）之后便一炮而紅的艾塞爾·凱恩（Ethel Cain）知道，暫時(shí)離開(kāi)工作環(huán)境能夠帶來(lái)新的生機(jī)?！懊慨?dāng)我現(xiàn)在用來(lái)尋找靈感的方式已經(jīng)不能繼續(xù)給我靈感的時(shí)候，我就會(huì)換個(gè)環(huán)境，去尋找新的靈感源泉，”她說(shuō)，“有時(shí)候，離開(kāi)一陣，尋找一個(gè)新角度，對(duì)一個(gè)項(xiàng)目來(lái)說(shuō)是最好的。此外，嘗試新事物也可以將項(xiàng)目推向新方向，或者讓你更加堅(jiān)信之前的方向是正確的。

14.直面你的不適感

杰克·阿諾德（Jake Arnold）是好萊塢炙手可熱的室內(nèi)設(shè)計(jì)師，服務(wù)過(guò)的客戶包括約翰·傳奇（John Legend）與克里西·泰根（ChrissyTeigen）夫婦、奧蘭多·布魯姆（Orlando Bloom）及凱蒂·佩瑞（Katy Perry）等，他大膽、時(shí)髦而又高雅的風(fēng)格可不是靠打安全牌得來(lái)的?！爱a(chǎn)生不適感就意味著好作品正在誕生，因?yàn)樗l(fā)了你對(duì)事物的思考，讓人們開(kāi)始發(fā)表意見(jiàn)，”阿諾德說(shuō)，“要有表達(dá)，要有觀點(diǎn)，并且知道它可能會(huì)失敗，也可能會(huì)爆火。但無(wú)論是哪種結(jié)局，都好過(guò)不溫不火的中庸派。

15.出去走走

傳奇導(dǎo)演吉姆·賈木許靈感阻滯的時(shí)候會(huì)怎么做？“散步。無(wú)論我在哪里，欣賞細(xì)微之處的美，忘掉自己的困境，”他說(shuō)，“逐漸變化的風(fēng)景似乎能打通負(fù)責(zé)產(chǎn)生靈感的神經(jīng)通路?！弊骷疫~克爾·波倫（Michael Pollan）對(duì)此表示認(rèn)同：“散步似乎可以讓瀕臨崩潰的大腦活躍起來(lái)，并產(chǎn)生許多好想法?！泵绹?guó)著名小說(shuō)家、社交媒體達(dá)人喬伊斯·卡羅爾·奧茨（Joyce Carol Oates）也認(rèn)為：“這是我在沮喪時(shí)最大的慰藉。

16.嚴(yán)格作息

最近剛剛為影片《塔爾》（Tár）完成配樂(lè)的奧斯卡獎(jiǎng)得主、冰島作曲家希爾迪·居茲納多蒂爾（HildurGunadóttir）通過(guò)嚴(yán)格作息而獲得創(chuàng)意上的更多自由?！安恢罏槭裁?，按部就班的作息反而有更多靈活性，”她說(shuō)，“需要你做出的決定越少越好。因?yàn)檫@樣你就可以把這些做決定的時(shí)間全部用于創(chuàng)作了。

17.相信你的直覺(jué)

“相信你的直覺(jué)。我會(huì)聽(tīng)別人的意見(jiàn)，但最終一定是按照自己的意愿做決定。世界上最糟糕的事情莫過(guò)于因?yàn)闆](méi)有遵從自己內(nèi)心的決定而后悔。

——時(shí)裝設(shè)計(jì)師彼得·多（Peter Do）

“如果你的想法來(lái)得很自然，也很快，并且一貫?zāi)苻D(zhuǎn)化為好的作品，那這就是你的天賦。相信它。

——美國(guó)《GQ》健康專欄作家喬·霍爾德（Joe Holder）

“相信你的直覺(jué)，敢于承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，即使這么做可能會(huì)離經(jīng)叛道。

——薩維爾街定制服裝店Yuri &Yuri聯(lián)合創(chuàng)始人

“堅(jiān)信你的直覺(jué)。無(wú)論我怎么做研發(fā)，成果都不如自由發(fā)揮——憑熱情和直覺(jué)烹飪時(shí)出色。

——廚師卡爾文·英格

18.保持水分充足

我盡量多喝水。一般來(lái)說(shuō)，如果我腦子真的不轉(zhuǎn)了，身體可能已經(jīng)脫水了。我真希望自己能早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)喝水的重要性?！薄娨晞　独住罚≧amy）的編劇、創(chuàng)意和主演拉米·尤瑟夫

19.不走尋常路

位于紐約的獨(dú)立香氛品牌DS &Durga創(chuàng)始人、調(diào)香師大衛(wèi)·莫爾茨（David Moltz）將黃銅、雜酚油和木箱等等意想不到的氣味裝進(jìn)香水瓶，把天馬行空的概念——比如小妖精樂(lè)隊(duì)（Pixies）的一首歌——變成某種想讓你噴灑在脖頸之間的東西?！按竽懶?，做一些別人從沒(méi)想過(guò)的嘗試，”他說(shuō)，“如果害怕人們不會(huì)理解你的新概念，那你完全不必?fù)?dān)心。好東西出來(lái)的時(shí)候他們自然就明白了。確保你的作品完成后用最好的方式呈現(xiàn)出來(lái)，沒(méi)有人愿意看到尚未成熟的早期版本。

20.抄起電話

老牌資深曼哈頓公關(guān)專家凱特琳·菲利普斯（Kaitlin Phillips）在遇到困難時(shí)會(huì)怎么做？她會(huì)拿起電話?！拔掖螂娫捊o朋友、記者，尤其是嬰兒潮那一代人，”她說(shuō)，“有時(shí)候，只要跟一位長(zhǎng)輩聊一下我在做的事情，就能讓我用一種新的方式來(lái)構(gòu)思，并為我打開(kāi)新的角度。

21.讓自己與世隔絕

斯坦福大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家、休伯曼實(shí)驗(yàn)室播客主持人安德魯·休伯曼（Andrew Huberman）知道界限的力量?！拔艺J(rèn)為，當(dāng)代人面臨的最大挑戰(zhàn)之一，就是在與世隔絕的時(shí)候仍然保持淡定自在，”他說(shuō)，“我現(xiàn)在每天只閉關(guān)兩小時(shí)，都要很努力才會(huì)克服這期間產(chǎn)生的焦慮感。我知道有小孩的人會(huì)說(shuō)，‘你做不到。其實(shí)，你可以。你可以在生活中做出一些安排來(lái)實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。每天劃分出一個(gè)閉關(guān)時(shí)段會(huì)讓你在其他時(shí)間里的短信溝通和面對(duì)面社交更充實(shí)。

22.聆聽(tīng)你的夢(mèng)境

人類歷史上，從藝術(shù)家到科學(xué)家等等自由思想家們都曾從夢(mèng)境中產(chǎn)生過(guò)突破性的想法。以無(wú)性別款式聞名的設(shè)計(jì)師彼得·多也是如此?！拔易鲞^(guò)與服裝有關(guān)的夢(mèng)，在夢(mèng)里一切都生動(dòng)極了。我知道那件衣服的樣子——設(shè)計(jì)得非常具體，所以我把它記下來(lái)了，”他說(shuō)，“遇到困難時(shí)，我夢(mèng)里都在解決問(wèn)題。日有所思，夜有所夢(mèng)。

23.尋求誠(chéng)實(shí)的反饋

標(biāo)準(zhǔn)收藏（ Criterion Collection）公司策展總監(jiān)、《面對(duì)黑人：斯派克·李影片〈王牌電視秀〉中的媒體與游唱》（Facing Blackness： Mediaand Minstrelsy in Spike Lee's 'Bamboozled.'）一書(shū)的作者阿什利·克拉克（Ashley Clark）說(shuō)：“培養(yǎng)值得信賴的合作者永遠(yuǎn)不嫌早，一個(gè)值得信賴的合作者可以在你陷入一個(gè)項(xiàng)目太深的時(shí)候提醒你退后幾步看，讓你視野更寬闊。他們也能直接盯著你的眼睛，告訴你有些事情行不通。身邊圍繞著點(diǎn)頭稱是的人才是真正創(chuàng)造力的大忌。

24.享受過(guò)程

人們?cè)诠ぷ鞯倪^(guò)程中很容易忘記真正的樂(lè)趣?！坝涀。硎苓^(guò)程，因?yàn)槟遣攀且磺邪l(fā)生的地方，”薩維爾街定制服裝店Yuri &Yuri創(chuàng)始人之一Yuri Choi說(shuō)，“而且要把重點(diǎn)放在過(guò)程上，因?yàn)檫^(guò)程中會(huì)有新的靈感和線索，讓我更接近目標(biāo)。

25.從長(zhǎng)計(jì)議

“我說(shuō)不出靈感什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)。所以，我只需要等待就好。尋找一些能激發(fā)靈感的東西，比如一張照片、一部電影、一首詩(shī)、一本書(shū)、一件藝術(shù)品，尤其是聆聽(tīng)大自然的聲音，比如雨聲、風(fēng)聲、鳥(niǎo)叫聲，還有看云。”——坂本龍一（Ryuichi Sakamoto），奧斯卡獲獎(jiǎng)作曲家、演員和唱片制作人

26.大膽跨界

漢尼拔·布垃斯（Hannibal Buress）剛出道時(shí)覺(jué)得自己只是個(gè)單口相聲喜劇演員，寫(xiě)段子的事情跟自己毫無(wú)關(guān)系。即使已經(jīng)開(kāi)始為《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》寫(xiě)段子之后，他仍然覺(jué)得自己有點(diǎn)越俎代庖。過(guò)了一段時(shí)間，他才想明白：“沒(méi)人天生就會(huì)段子。它只是一種體裁，你適應(yīng)著寫(xiě)就行了。對(duì)于年輕的自己，我會(huì)說(shuō)，‘多接觸一些領(lǐng)域，玩得開(kāi)心，另外就是要深耕。

27.不要把過(guò)程想得太浪漫

“從很多方面來(lái)說(shuō)，創(chuàng)意都是一份藍(lán)領(lǐng)工作，跟工廠的流水線差不多。你日復(fù)一日，上班打卡，盡量讓自己別太在意最后的結(jié)果或者他人的看法。因?yàn)槟遣皇悄愕穆氊?zé)！你的職責(zé)就是創(chuàng)作出讓你感動(dòng)的作品，哪怕有一大堆瑣事跳出來(lái)橫在你的面前，分散你的注意力，你也要堅(jiān)持下去。

——里奇·羅爾（Rich Roll），素食主義超長(zhǎng)耐力運(yùn)動(dòng)員和健康播主

28.多元化發(fā)展

凱爾·吳（Kyle Ng）在2014 年和朋友一起創(chuàng)立了男裝品牌Brain Dead，如今這個(gè)品牌已經(jīng)擴(kuò)展到擁有了洛杉磯的一家影院、一支職業(yè)摔跤聯(lián)盟隊(duì)和一個(gè)唱片廠牌。他還與Chia Pet和Magic：The Gathering等諸多品牌開(kāi)展了合作。凱爾說(shuō)，多樣性是讓他保持頭腦清醒的關(guān)鍵。我“總說(shuō)這就像一個(gè)你每天在照料的花園”，他說(shuō)，“如果你花園里只有番茄，時(shí)間長(zhǎng)了你可能就會(huì)厭倦番茄了，對(duì)嗎？但如果你還種了桃子，然后還有橘子和草莓，你就會(huì)對(duì)下一批的成果感到興奮。

29.做你自己的啦啦隊(duì)

“我曾經(jīng)上過(guò)一門課，課程最后一天，教授說(shuō)了一句話讓我記憶猶新。他問(wèn)大家，誰(shuí)是全班最好的作家？每個(gè)人都不予置評(píng)。我插嘴開(kāi)玩笑說(shuō)顯然是我，然后又解釋說(shuō)我只是開(kāi)個(gè)玩笑。教授卻說(shuō)不，你沒(méi)有開(kāi)玩笑，這不是玩笑，你必須相信自己是世上最好的作家，你必須有這樣的愿景，你必須是一個(gè)有目標(biāo)的人。無(wú)論出版商還是讀者，更不用說(shuō)那些書(shū)評(píng)人，都不知道這個(gè)世界需要聽(tīng)到什么樣的故事。這必須由你來(lái)決定。從自身出發(fā)，挖掘出你認(rèn)為需要講述的故事，只有你才能講述的故事?！遁p佻男》（Fuckboi）作者香村翔宇（Sean Thor Conroe）

30祈禱： 無(wú)論這對(duì)你來(lái)說(shuō)意味著什么

“所有的作家都有精神家園。他們都在嘗試與某種事物溝通，在大多數(shù)情況下，其他人都看不到這種事物。它實(shí)際上都不存在于物質(zhì)世界。”——拉米·尤瑟夫

31.下苦功

“勤奮、執(zhí)著和竭盡全力的決心無(wú)可替代。

——喬伊斯·卡羅爾·奧茨

“到最后往往還是要像推土機(jī)一樣奮力前行，無(wú)休無(wú)止地下苦功，長(zhǎng)時(shí)間、不間斷地埋頭苦干。

——香村翔宇

“沒(méi)有什么魔法，只有刻苦工作。

——約翰·凱爾