臘月十八日，是母親的壽辰?！俺直瓰槟笁?，所喜無(wú)喧嘩”，我想換種方式給母親過(guò)生日，給她老人家寫(xiě)點(diǎn)只言片語(yǔ)來(lái)祝壽，唯愿她“壽比南山，福如東海”。

母親生在一個(gè)封建人家，呱呱墜地幾天后，就被遺棄在村前的三岔路口，是她奶奶及時(shí)趕到，才解救其于野狗嘴邊。

母親育有四男一女，我排行老三，五個(gè)兒女現(xiàn)大都年過(guò)花甲。在我自己含飴弄孫之后，再回首過(guò)往點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我更體會(huì)到母親的艱辛與不易，倍感她平凡中體現(xiàn)出來(lái)的偉大。

我們兄妹五人，出生在二十世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村，經(jīng)歷過(guò)那個(gè)年代的農(nóng)村人，都不會(huì)忘卻那時(shí)的景象。孩子多，沒(méi)家底，一家的生活、孩子的培養(yǎng)都靠“掙工分、自留地、養(yǎng)豬兔、喂雞鴨”。只有極少人會(huì)在季節(jié)當(dāng)口，去搞些“扒蜈蚣、拾地衣、釣黃鱔、捉田雞和蹚絲螺、摸河蚌”的副業(yè)。

我父親先后在公安局、工業(yè)局和公社里任職。那時(shí)，一個(gè)公社只有十幾名干部，忙碌公事的他基本顧不了家里。

當(dāng)時(shí)，祖母在堂，七口之家的生計(jì)全靠母親維系，家中沒(méi)有勞力，隊(duì)里分配年年超支，口糧也分得少，還要交積累，日子過(guò)得緊緊巴巴，偶遇春荒，甚至斷糧，開(kāi)后門(mén)弄點(diǎn)“預(yù)借糧”，也是難上加難……每天生產(chǎn)隊(duì)收工后，一邊是五個(gè)孩子的大哭小喊，一邊是豬兔雞鴨的喂養(yǎng)上囤，全靠母親一人照料。她日未出就勞作，日落而不得息，上山砍柴，下地種田，洗衣做飯，忙里忙外。隊(duì)里安排的出工任務(wù)，因?yàn)闆](méi)有男勞力，她一個(gè)頂倆，因?yàn)闆](méi)有飼料，夜里還下河撈豬草，多少年如一日，從不說(shuō)苦叫累。生怕孩子們不如人家，每年都給添置新衣，自己卻幾年沒(méi)有一塊新布上身?？诩Z緊張時(shí)，生怕影響兒女生長(zhǎng)，粗粉雜菜和剩飯總是她給“包圓”。到了兒女們?cè)撋蠈W(xué)的時(shí)光，哪怕靠賣(mài)雞蛋，總會(huì)把一塊六角錢(qián)學(xué)費(fèi)湊上。1978年，我考入省中，母親賣(mài)掉隊(duì)里分得的全部花生，買(mǎi)回毛線，讓我穿上了第一件絨毛衫……這些瑣事，讓我至今回想起來(lái)，都那么暖乎乎的。

兒行千里母擔(dān)憂，風(fēng)雨無(wú)?？植恍?。17歲的大哥半工半讀去土山礦校，每次回家，母親總要擔(dān)著米糧起早送行到5里外的長(zhǎng)途車(chē)站；我在學(xué)校碰傷了眼睛，她像陳煥生進(jìn)城那樣，和父親一起到蘇州來(lái)探望；大嫂在鎮(zhèn)上工廠上夜班，她不論雨雪，每晚懷抱孫女夜行三四里去“送奶”……及至我們一個(gè)個(gè)走出家門(mén)，工作了，成家了，她除了傾囊相助，還一邊照顧患病的父親，一邊幫我們照看娃娃……多少年的寒來(lái)暑往，歲月在她臉上刻下一道道年輪，在她頭上鑲嵌累累霜花，每一條皺紋都是她操勞的印記，每一根白發(fā)都是她辛苦的見(jiàn)證。我們明白，沒(méi)有母親的含辛茹苦，就沒(méi)有我們的茁壯成長(zhǎng)；沒(méi)有母親的遮風(fēng)擋雨，也沒(méi)有我們的一帆風(fēng)順。

分田到戶以后，每遇農(nóng)忙，別人家都是老少上場(chǎng)，而她仍是孤軍作戰(zhàn)。有人挖苦說(shuō)：“你把孩子們一個(gè)一個(gè)送出去，是自己做苦自己喂。”她總會(huì)一邊摟汗，一邊懟上：“那你家孩子能出去不？”她把柔弱的肩膀化成我們的翅膀，讓我們飛得更高更遠(yuǎn)。

母親身材不高，但很健碩。她是勞動(dòng)能手，漁牧稼檣樣樣在行，縫補(bǔ)漿洗行家里手，蒸煮炒汆手面上乘。她腦子非常靈光，言語(yǔ)風(fēng)趣，侃侃而談，鑒貌辨色，自如得當(dāng)。而且，她酒量了得，年輕時(shí)可大碗喝酒，現(xiàn)在也常弄上二兩活活血。母親樂(lè)觀開(kāi)朗，所以身體健康，她是村上有名的“大嗓門(mén)”……如今條件好了，拜香禮佛是她初一月半雷打不動(dòng)的基本功課，向佛向善的她，也常常接濟(jì)遇到困難的鄉(xiāng)鄰街坊。所居的平房小院也成為村里僅有的全市“美麗庭園”示范戶，兒女們都安分守己、有益社會(huì)，出落得有模有樣。

母親沒(méi)有念過(guò)幾年書(shū)，但知書(shū)達(dá)理。她的心愿就是把孩子們培養(yǎng)成有知識(shí)、有文化、有出息的人。她竭盡全力支持我們讀書(shū)，只要你在學(xué)習(xí)，就可以不干家務(wù)，這是她的規(guī)矩；她嚴(yán)格教導(dǎo)我們做人，只要干了一點(diǎn)點(diǎn)壞事，就少不了一頓修理，這是她的紀(jì)律。她的目光，照耀過(guò)我們的哭，也照耀過(guò)我們的笑；細(xì)雨滋潤(rùn)的教誨，喚醒過(guò)我們的迷茫；高山挺立的支持，也鋪就了我們的前程。

母親不僅給我們物質(zhì)供養(yǎng)，也給我們精神食糧，她正直熱情的為人之道，知恩圖報(bào)的處事之風(fēng)，勤勞儉樸的生活習(xí)慣，樂(lè)觀堅(jiān)韌的堅(jiān)強(qiáng)意志，為我們樹(shù)立了光輝典范。人最重要的是自尊，這是母親給我們?nèi)烁竦膯⑹?。她用行為告訴我們，一個(gè)人不僅僅要努力奮斗，更要做一個(gè)善良而有責(zé)任心的人，這樣才會(huì)受到別人的尊重。她的聲聲叮嚀，言猶在耳；她的悠悠牽掛，督我踐行。

“誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”。母親沒(méi)被寫(xiě)進(jìn)一篇詩(shī)章，也沒(méi)被唱入一首頌歌，但她的情與江河同在，她的恩與日月同輝。她給了我們生命，撫育我們成長(zhǎng)，每一次嚴(yán)厲的責(zé)備，每一回?zé)o聲的付出，都詮釋出對(duì)兒女不求索取、不討恩情的給予。

現(xiàn)在我們都有了自己的小家庭，不能天天陪伴她身邊，除盡己所能，回報(bào)她一個(gè)幸福的晚年外，只能常回家看看了。人雖然不能沉陷于過(guò)去，但對(duì)母親所經(jīng)歷的艱辛路程，我們還是應(yīng)該去回味一下，回味她普通中的不平凡。她用細(xì)流、螢火、暗香般的潤(rùn)物無(wú)聲，把我們水滴石穿，磨杵成針……

“狗不嫌家貧，兒不嫌母丑”。人總有兩面性，在贊美母親人格大美和如山恩情之時(shí)，她人性中的矛盾表現(xiàn)也隱隱浮現(xiàn)腦海。她有勤勞儉樸的美德，也有粗枝大葉的毛?。凰薪虄合蚨Y的細(xì)心，也有打罵嚴(yán)厲的粗暴；她有勇毅堅(jiān)韌的意志，也有要強(qiáng)好勝的虛榮；她有款待客人的真情大方，也有囊中羞澀的無(wú)奈吝嗇……丟掉哪一面去說(shuō)，都不是真實(shí)的她，畢竟在那個(gè)年代、那個(gè)條件下。

道一聲：“感恩母親！”您是人世間一切光榮和驕傲的源泉！

譚觀田：愛(ài)好閱讀和寫(xiě)作，扎根農(nóng)村、心系農(nóng)民，堅(jiān)信“寫(xiě)在大地上的文章最美”。

編輯 木木 691372965@qq.com