我的書櫥里陳列著一塊木化石,屈指算來,已存放二十多年了。這塊化石是我兒子張鵬年幼時從建筑工地上撿拾來的,數(shù)度搬家我都沒忘了帶上它。
當年,他和幾個小伙伴在我家房后的建筑工地上玩耍,干活的工人正在用大鐵篩子篩沙子,篩出的小石頭就順便倒在旁邊,里面有些鵝卵石吸引了張鵬和他的小伙伴們,他們都在里邊翻找著自己喜歡的石頭。張鵬偶然抓起一塊爛木頭,想扔到一邊去時,似乎又感覺到不對勁,就兩手抱起來重新看了看,然后就抱著木頭往家跑。這一幕,恰巧被站在陽臺上的我盡收眼底。
他一口氣跑上二樓找到我,一臉興奮地說:“爸爸,爸爸,你快看,我撿到一塊木化石?!?/p>
我抬眼一看,心想:不就是一塊爛木頭嘛,你一個五歲的孩子懂什么化石啊。但我又不想傷害了懵懂的孩子,于是就伸手接了過來?!把?,還真這么重啊?”我瞪大眼睛仔細看了一下:“你別說,這還真是塊木化石?!蔽亿s緊找出手電筒,對著石頭照了一下,在手電筒的光線之下,石頭透出柔和的淡黃色光芒??磥恚@塊木化石由于年代久遠,已經(jīng)達到木化玉的程度了。
我仔細端詳著這塊石頭,它的最大特點是在石化之前,已經(jīng)讓蟲子把樹皮都蛀蝕掉了,上面遍布著被蛀蝕的痕跡。在蟲蛀的木化石上,那些小小的蟲眼非常明顯,年輪非常清晰,和真實的腐朽木頭一模一樣。木化石的上方有兩處斷裂的地方,似乎是被刀斧之類的利器砍過,露出木質的結構。
我初步判斷,這應該是遠古時候一棵大樹上的枯枝丫??蛇@些建筑用的沙子是從附近汶河邊的沙灘上拉來的,也沒聽說汶河上游出產(chǎn)過什么化石啊。
我的思緒順著河向上找,一直找到百里外我的老家。
汶河寬闊,水深,在我們家鄉(xiāng)算得上是一條大河了。但是它的源頭并不遠,就在離家二十公里外的沂山百丈崖瀑布。這里離山旺化石的產(chǎn)地不遠,經(jīng)過山旺化石所在地的洋河,也是汶河的一條支流,木化石順著水流沖到汶河里來,然后再被洪水沖到這一百公里外的縣城沙灘,也是有可能的事。
忽然,我又想起自己在二十多歲的時候,在老家的黃摩嶺頂挑水栽種地瓜苗,累了,坐在地頭休息,無聊了,就從腳邊順手撿一塊小石頭來玩。一次,竟然讓我摸到了一塊毛嘎啦一樣的石頭,這樣的活嘎啦在我們村北的汶河里到處都是。
我把石頭拿在手里翻過來側過去反復看,還真是閉得嚴絲合縫的嘎啦。那紋理,那邊沿,那天衣無縫咬合處的痕跡,似乎昨天才從河里撈出來一般。當時我有點懷疑自己的眼睛,遂掂量了一下重量,是石頭應該不假。我把它往一塊大一點的石頭上輕輕一摔,傳來石頭之間相互碰撞的聲音,很明顯就是塊生物化石了。它比臨朐的山旺化石看起來還直觀、立體,與實物放在一起,能以假亂真。
我回家后,從衣兜里掏出化石給老婆孩子看,并利用自己那點有限的古生物知識,給他們講化石是怎么形成的,講完后就放進櫥子里,收藏起來了。
有一天我出差回來,忽然發(fā)現(xiàn)兩個孩子正在磨刀石上賣力地磨東西。等走近一看,原來他們把我那塊嘎啦化石給磨成了一個光滑的石頭蛋。我當時真想給他們每人一巴掌,大聲埋怨妻子不看好孩子,回頭又朝孩子吼了一通。兩個孩子怯怯地看著我,似乎此時才明白自己做錯了事情,他們都被我嚴厲的樣子給嚇哭了。
后來,我開車拉著一家人去了昌樂縣的喬官火山口,參觀了古火山口噴發(fā)時留下的壯觀景象,我對兒子和女兒進行了詳細的古生物化石科普教育,講了火山的形成,讓他們看那火山爆發(fā)形成的火山巖石柱。
我們又去了臨朐縣的山旺化石礦區(qū)。孩子們在亂石中尋找,估計想找一塊化石送給我,但一直未能如愿。我們在那個礦坑里,找到了被稱為“萬年書”的頁巖,撿拾了幾塊樹葉化石。有一位正在干活的工人師傅,看到兩個小孩子可愛,還從褲兜里摸出一個小魚化石送給了兒子。但我們始終沒有找到和我那個嘎啦類似的化石。
化石風波和這次旅行,讓我一雙年幼的兒女懂得了什么是自然歷史,什么是化石。也許是為了彌補兒女的遺憾,就在這件事過去兩年之后,上蒼竟然圓了兒子還我一塊化石的夢。這塊化石從此成為我和兒子情感的紐帶與橋梁。
每次看到化石,我就仿佛看到那個五歲的男孩正從門外闖進來,手里緊緊抓著一塊石頭,帶著滿臉的汗水,開心地大聲喊:“爸爸,爸爸,你看這是什么?”
如今,已不用我再教他們什么了,兒子和女兒都已長大成人,在各自的工作崗位上發(fā)光發(fā)熱,只是不知他們是否還記得磨壞我化石的那一幕。
張希良:山東濰坊人,有作品發(fā)表于《文藝報》《山東文學》等報刊。
編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com