◎鄭成雨

[近 晚]

我們在近晚時分來到這里。

沉沉落日，像我們生命中的某種暗示

悲壯，但帶有更多的不確定性。

醫(yī)院大樓在淡弱的日影中趔趔趄趄，像極

一個腦梗復發(fā)的病人。大堂里，燈光次第亮起

抗衡將臨的黑暗。如果聽力足夠好

你能聽到它們搏斗的聲音。

我將他安置在電梯口旁的一張椅子上，叮囑他

千萬別走開，我去停好車子就來。

在我起身離開的一霎那，我捕捉到

他眼里掠過的一絲不安。

走出大堂是一個漫長的過程，這當中

我回頭看了他一眼，暮色與燈光

纏斗的光影中，他的身影

正在縮小，變得模糊

“這模糊的身影正是世界跌出的黑洞”

某些不能道破的秘密深藏其中

“當你揭開它，你就觸碰到痛?！?/p>

人影如魚，在一潭濁水中交織、穿梭

我腦中忽然閃過一個怪異的念頭：假若

我把他扔在這里不再回來，他會怎樣？

—— 這不可能的假設(shè)并非絕無可能，白日

正走在一條潰敗的路上。

那一瞬間，我呼吸困難，后背發(fā)涼

而大樓外面，太陽像一塊將要熔化的鐵

仍存留著最后的光。

[他腦部的水利工程]

我在每個盒子上工整地寫下——

天舒片：每天3 次，每次3 片?？诜?/p>

硫酸氫氯吡格雷片：每天1 次，每次1 片?？诜?/p>

鋁鎂匹林片：每天1 次，每次1 片?？诜?/p>

非那雄胺片：每天1 次，每次1 片。口服

阿托伐他汀鈣片：每晚1次（睡前），每次1片?？诜?/p>

……

他的腦部水網(wǎng)交錯，大小河汊

年久失修，淤塞出的腦血栓

經(jīng)妙手疏浚廿日，如今回到家里

遵醫(yī)囑，從今天開始，那些藥盒子

就是他曠日持久的水利工程

他看我的書寫鄭重其事

仿佛看到沃野千里的河山

從此再無旱澇之災。先前我從他的眼里

曾聽到一聲暮鳥的哀鳴，那兩只渾濁的深潭

在風吹過的褶子鋪展之后，水面上平躺著

秋日落霞的安靜

[割草機]

如果要釋放，就讓它叫出雷鳴

讓骨頭在它的內(nèi)部打架

讓群獸在它的身體里撕咬

讓大地青蔥的煩憂，在它的利齒下

絞成碎屑，然后大口大口

大口大口吐出來——

他扶著割草機，仿佛要把內(nèi)心的狹促

收拾得更敞亮一些。

這個外省女人，懷里的孩子驚恐的啼哭

紙一樣蒼白。她的手里還牽著一個。

小班額指標鐵板一塊，外來工子弟

已到了入學年齡。

從早晨到午后，她臉上越來越重的霧靄

割草機替她喊了出來。

[黃山道上]

向上的道路，逼仄峭拔

仿佛也是

我們身體里的路徑。

在一陣雨來一陣雪的天氣

登山，就是為了探測人心的坡度

而在自己的身體里攀爬。

黃山敞開懷抱，接納了世間所有的冷。

頑石、草木、飛鳥、流云、雪

巖縫中的小花，在寒風中旋轉(zhuǎn)。

鬼斧神工，我們的生活都在最關(guān)鍵處

被刀斫斧削。在舞臺中央

我們水袖翻飛，至今沒有人

卸下臉上的彩妝。

在蓮花峰下，我見到幾個挑山工

接近他們，也就接近了生活的真相

——他們一生，都挑著一座山往上走。

在我們眼神交匯的一瞬，有光

從我們的身體穿過，然后歸于空闃，歸于

滿山石頭的光滑或者嶙峋。