胡煙
2500多年前,得道高人老子,惜字如金地留下一部《道德經(jīng)》之后,便騎著一頭青牛,頭也不回地出了函谷關(guān)。世人不知其所終。
想象一下,老子是騎著牛,慢悠悠走向歸隱之路的。他不是騎馬,馬兒太健碩了,跑得快,可以沖進(jìn)沙場(chǎng),馱著青壯年入仕的雄心,而牛則相反。見素抱樸的老子,已經(jīng)悟到了少私寡欲的真諦,默默地、緩緩地,離開了。
我沒放過牛,卻很羨慕牧童的生活。大概是他們每日可以親近山野的緣故。
我讀過最美的牧牛詩(shī)是唐代詩(shī)人成彥雄的《村行》:“曖曖村煙暮,牧童出深塢。騎牛不顧人,吹笛尋山去?!焙?jiǎn)簡(jiǎn)單單,詩(shī)中有畫。
《風(fēng)雨歸牧圖》也很有意思。講牧童故事,但節(jié)奏不是慢悠悠的,而是急匆匆的。因?yàn)楸╋L(fēng)雨馬上要來。騎牛的兩牧童,有些慌張。前方牧童緊緊捂住自己的斗笠,頂著風(fēng)雨,而后方牧童,斗笠被吹到了柳樹底下,他正轉(zhuǎn)身要去追。有趣的是,他自己還騎在牛背上呢。
《風(fēng)雨歸牧圖》是牛背上的戲劇。南宋畫家李迪抓住了沖突最激烈的瞬間?,F(xiàn)場(chǎng)道具有:高大的柳樹、葦從、雜草、坡石,這些都是為了造勢(shì),突顯暴風(fēng)雨來勢(shì)洶洶。關(guān)鍵道具是草編的蓑衣、斗笠,它們順著風(fēng)來的方向傾斜。那頂落下牛背的斗笠是戲眼,它牽動(dòng)后方的牧童在牛背上來了個(gè)180度大轉(zhuǎn)身。后方的牛因而停滯不前。作為主角的兩頭牛應(yīng)該是親密伙伴,前方牧童并沒有發(fā)出指令,但前牛已經(jīng)停下腳步,并回頭轉(zhuǎn)身關(guān)注著后方形勢(shì),觀望、等待,猶豫著該不該繼續(xù)前進(jìn)。
賞畫如同看戲,越熱鬧越好。因?yàn)轱L(fēng)雨與我無關(guān),戲中人的緊張,襯托了戲外人的安寧。
再試著想象畫外情節(jié):后方牧童跳下牛背,去追趕那頂頑皮的斗笠,而暴風(fēng)偏偏吹著斗笠又滾了好幾個(gè)圈。牧童快步追回斗笠,轉(zhuǎn)身躍上牛背。如此,這出戲的總體基調(diào)才是溫暖而有情趣的。
(摘自《見山:穿越中國(guó)畫的筆墨時(shí)空》)